Очевидно, что эта должность была материально выгодной и давала власть над населением округа данного капища, он же – округ власти данного годи, так называемый годорд. Годи совмещал жреческие, сакральные функции с некоторыми фискальными и судебными функциями, а в известной степени и административными. Очевидно также, что его власть и положение были тем значительнее, чем меньше были развиты центральная и местная администрация; а это как раз было характерно прежде всего для «безгосударственной» Исландии. Здесь, таким образом, демонстрируется как бы лабораторно чистый образец одной из форм власти, не связанной с развитием государства, или, точнее, пример одной из ведущих догосударственных властных форм. Данная форма, как явствует из саги, была основана на сакральных функциях. Этот феномен исландской истории, хронологически несравненно более близкий к современному исследователю, нежели любой из подобных феноменов организации власти в уже феодальной тогда Западной Европе, имеет особую значимость, так как приоткрывает завесу над механизмом саморегулирования догосударственных обществ.
Но вернемся к святилищу и жертвоприношениям.
При необходимости обойти капище полагалось идти совершенно определенным образом, в соответствии с древним ритуалом, дабы это движение не вызвало гнева богов. В «Саге о сыновьях Дроплауг» владелец капища Берси делал замечания тем, кто не выполнял этот ритуал.
Не только само капище, но и место, где оно размещалось, считалось священным. Когда в Гаударе (точнее, Холаре – см. вше), где было «прославленное капище», проводилось большое летнее жертвоприношение, оно по обычаю завершилось пиром, на котором случились драка и смертоубийство. Полагалось немедленно покарать убийцу, но сделать это оказалось невозможно, так как «ни у кого из них [присутствующих] не было при себе оружия, потому что здесь было священное место». Драку разняли, а преступник, который «убил человека в священном месте… стал вне закона»[810]. Очевидно, что храм как священная территория был «местом мира», где нельзя причинять вред людям, а также, судя по сагам, предаваться любви с женщиной. Осквернитель храма считался «волком» (vargr)[811].
Перед смертью люди иногда успевали сделать соответствующее завещание или совершить некие поступки для того, чтобы умилостивить богов. Например, Скаллагрим, позднее и сын его скальд Эгиль перед смертью бросили в болотистый овраг сундуки с серебром[812]. Я обнаружила в сагах только эти два указания на такой обычай. Но то, что сделали Эгиль и его отец, думается, было не их изобретением, а уже довольно известным ритуалом, так как археологи нередко находят в бывших болотах клады, содержащие серебряные (реже золотые) монеты, а иногда и драгоценности. Встречается и другой языческий обычай: в качестве жертвы Одину сбрасывать с обрыва в море особым образом подготовленную живую лошадь (с завернутой в мешок головой, связанными щиколотками и т. д.).
Живые и мертвые: отношения и обряды
Для язычников миры божественный и земной, вообще тварный, не только не отделены друг от друга, но полностью слиты, пронизывают все сущее своим присутствием. Боги имеют биографию, рождаются, живут и умирают, они связаны с людьми сложными отношениями, в том числе сексуальными. Люди саги не чувствовали не только духовной, но даже физической отъединенности от обитателей потусторонних миров, они как бы сосуществовали с ними. Особенно ярко это ощущается в отношении к смерти, к покойникам и обряду похорон.
Смерть занимала особое место в представлениях и обычаях скандинавов, к ней и связанным с ней ритуалам они относились очень внимательно. Дело в том, что в мире саги люди разных возрастов столь часто уходили из жизни, что и сама смерть воспринималась как часть жизни, как ее этап[813]. Путешествие в загробный мир считалось вполне возможным, недаром этот сюжет присутствует в большинстве волшебных сказок, восходящих к мифам и языческим временам вообще. Согласно «Саге о Золотом Торире», берсерк Агнор сам вошел в курган, взяв с собой все корабельное имущество и богатство, которое он накопил. Это место он заколдовал, чтобы никто под страхом смерти туда не вошел. В «Саге об Эгиле» упоминается Херлауг, один из местных норвежских правителей, который, узнав о приближении войска короля Харальда Прекрасноволосого, ушел в курган, который уже в течение трех лет насыпали по его приказу, и был там засыпан[814]. Добровольный уход в курган или в скалу по разным случаям фигурирует и в других сагах.
Курган являлся границей между мирами живых и мертвых. Такой же границей был любой могильный холм, любой знак захоронения, будь то пласт земли или груда камней, даже скала (гора). Судя по захоронениям в воде людей и жертвенных предметов, а также по гаданиям, вода также являлась границей или преградой между мирами живых и неживых. «Гренландская Песнь об Атли» свидетельствует, что большое значение придавалось и границе между своим, освоенным пространством и чужим; например, где-то на юге такой границей был обширный лес Мюрквид, пересечь который предстояло герою[815].
Какого-либо культа мертвых, в том числе предков данного рода, в сагах не обнаруживается. Но традиционное, хотя далеко не всегда почтительное отношение к мертвым, особенно покойным родичам, внимание к обряду похорон занимают в сагах важное место – и как дань обычаю, и как закрепление престижа, ранга данной семьи.
В сагах часто рассказывается об обстоятельствах ухода того или иного персонажа из жизни – это и понятно, ведь от них зависела судьба человека после смерти. А в благополучном пребывании, как мы сегодня сказали бы, «на том свете» скандинавы были живо заинтересованы. Поскольку люди саги не видели непроходимой грани между живыми и мертвыми, то в этой области существовали свои отношения и правила, которые живым следовало соблюдать. Во всяком случае, в сагах покойники стремятся влиять на жизнь людей, они нередко действуют среди живых, притом ведут себя весьма устрашающе, так что живые их боятся. А живой человек мог при известных обстоятельствах встретиться с покойником, что для человека при всех условиях было дурным предзнаменованием и чаще всего плохо кончалось.
Считалось, что, если человек при жизни был злодеем или погиб при неясных, сомнительных обстоятельствах, его труп будет «тяжелым», а сам такой покойник после смерти станет агрессивным. Он будет выходить по ночам из могилы и приносить большие неприятности и даже смерть живущим, прежде всего родственникам. В «Саге о людях из Лососьей Долины» (гл. XVII, XXIV), где события происходят уже после христианизации, таким злодеем при жизни был некий Храпп. Умирая, он приказал жене вырыть ему могилу в дверях дома и похоронить его в стоячем положении. «Так я смогу лучше следить за моим хозяйством», – сказал он. В результате Храпп часто вставал из могилы, и «рассказывают, что он убил большинство своих домочадцев во время своих появлений». Он причинял и много беспокойства «большинству из тех, кто жил по соседству», так что местность та запустела, а сын Храппа, поселившийся в доме отца после его смерти, «сошел с ума и вскоре умер». Перезахоронение этого жуткого покойника в пустынное место не смогло полностью избавить людей от него. Он стал являться и днем. Только когда его тело, «еще не разложившееся», сожгли, а пепел бросили в море, прекратилась эта трагедия[816]. В той же саге рассказывается об одном человеке, которого утопили, но он «потом часто являлся», наводил на людей порчу и однажды даже вступил в драку с живым человеком. Упоминание о том, что покойника похоронили в стоячем положении, встречается в сагах несколько раз.
