— Я отправляю тебя в эту школу не для того, чтобы ты выросла шлюхой.

Он выплевывает это слово так, словно в его устах это яд.

— Я отправляю тебя в эту школу не для того, чтобы ты сидела и красовалась перед мальчиками и мужчинами. Ты — Теодора Дорохова, и твоя репутация — моя. Я бы не хотел, чтобы обо мне говорили, что я шлюха, так же как и о вас. Ты знаешь, что такое шлюха?

Мой голос звучит так тяжело, что я не могу даже сглотнуть. Я загибаю пальцы вокруг рукавов кардигана, крепко держась за них, надеясь, что не задохнусь. В моих глазах горит огонь, словно я собираюсь заплакать, но я знаю, что не могу этого допустить.

Я уже навлекла на себя гнев отца — мои слезы лишь приведут его в ярость.

Я качаю головой, отказываясь.

— Шлюха — это женщина, которая отдается мужчинам. Есть много способов стать шлюхой, Теодора, но есть только один способ быть чистой. Ты не должна позволять мужчинам прикасаться к себе, ни в коем случае, пока не выйдешь замуж. Ты поняла?

На этот раз я киваю. Мой кивок говорит то, что я не могу сказать.

Да, папа, я понимаю.

Я должна быть именно такой, как ты говоришь.

Только так я смогу уберечься от твоего гнева.

Отец поворачивает голову и смотрит на меня. Я не хочу смотреть на него: встреча с его взглядом причиняет боль, как прикосновение к огню. Но если я этого не сделаю, его гнев усилится.

Поэтому я поднимаю на него глаза; я молюсь всем святым во всех соборах, чтобы они помогли мне сдержать слезы, запертые в груди.

Я выдерживаю взгляд отца столько, сколько ему нужно.

— Тот мальчик, с которым ты разговаривала, — говорит он. — Он может быть сыном дворянина или миллиардера — неважно. Как и ты, он женится, когда достигнет совершеннолетия. Он будет выполнять свой долг ради семьи, ради своего имени. Но до этого он, возможно, захочет вкусить свободы, узнать, что ему нравится. Он — и все мальчики здесь. Они все похожи на тебя, но ты не похож на них. В этом мире у мужчин больше свободы — это несправедливо, и если бы тебе повезло родиться мальчиком, тебе не пришлось бы терпеть эту несправедливость. Если бы ты родилась мальчиком, мне не пришлось бы говорить с тобой об этом. Потому что мальчиков-мужчин нельзя погубить так, как это могут сделать женщины. Ты понимаешь?

Я киваю. Я смутно понимаю, о чем говорит мой отец. Он говорил об этом раньше, как и моя мать.

Они говорят о беременности. В одиннадцать лет я едва могу представить себе такое понятие. В одиннадцать лет этот страх не приходил мне в голову.

Но в сознании моих родителей этот страх вполне реален.

— Ты будешь учиться в этой школе до тех пор, пока не станешь взрослой женщиной, — окончательно объявляет мой отец. — В это время, Теодора, ты останешься хорошей девочкой, какой всегда была. Ты не будешь бросать свое внимание на всех, кто этого добивается. Ты не будешь ходить на свидания, как это могут делать другие ученики твоего класса. Ты не будешь целоваться с мальчиками, прикасаться к ним или каким-либо образом отдаваться им. Ты должна пообещать мне, Теодора. Обещай мне, что будешь поступать правильно, даже если это будет трудно. Это единственное, о чем я прошу тебя.

Я пытаюсь сглотнуть, но мраморное яйцо в моем горле так велико, что я могу проглотить его только с большим, громким глотком. Звук получается почти слишком громким. Глаза отца сужаются.

— Обещай мне. Сейчас же.

— Я обещаю, — пытаюсь сказать я. Но слова застревают. Я смотрю на него в панике.

Я знаю, что он хочет, чтобы я заговорила, но я не могу. Как бы мне хотелось. Я бы взяла с него обещание и сказала бы ему все остальное, что застряло у меня в горле.

Я не шлюха. Я просто девушка. Я не делала ничего плохого. С Закари Блэквудом я говорила только о книгах. Я не сделала ничего плохого. Он заговорил со мной первым. Я не шлюха и никогда ею не стану.

— Скажи. Это, — вырывается у него.

Его рука вырывается, сжимая мою руку так крепко, что из моего горла вырывается звук боли. Вслед за этим я произношу. — Я обещаю, папа.

Мой голос едва превышает шепот. Но для отца этого достаточно. Он отпускает меня, отпихивая от себя, как отвратительную тварь.

— Хорошо. Нарушишь это обещание, Теодора, и я буду наказывать тебя за это до конца жизни.

В мой первый день в Спиркресте я вместе с другими учениками седьмого класса стою у актового зала в ожидании вводного собрания. Я не смотрю на других учеников, я стою прямо и неподвижно, ожидая, когда учителя скажут нам идти внутрь.

Мои косы так туго заплетены, что болит голова. Моя форма, словно жесткая броня, облегает мое тело, а новенькие туфли жмут мне ноги.

Учителя открывают двери, и мы входим в актовый зал. Под ногами блестят половицы, а темно-синие сиденья выходят на огромную сцену. Над ней возвышается резная арка, покрытая портретами, похожая на иконостасы в русских соборах.

Мистер Эмброуз открывает собрание. Он приветствует нас в Спиркресте речью об академическом мастерстве, о важности образования и научных занятий. Он говорит о том, что знания — это не только пища для мозга, но и пища для души.

Когда он говорит, мне кажется, что он обращается только ко мне.

После собрания нам раздают карты кампуса и расписания. Снаружи учителя помогают студентам, указывая им на различные здания и дорожки.

На синем небе ярко светит солнце — все еще чувствуется лето, хотя уже наступила осень.

Студенты объединяются в небольшие группы. Я слышу их разговоры.

— О, вы тоже в классе мисс Бейли? Давайте пойдем вместе.

— Мы идем в главное здание, а вы идете туда же?

— Моя классная комната тоже находится в здании искусств, я пойду с вами.

Я опускаю взгляд на бумаги в своей руке. Я нахожусь в аудитории профессора Мекардо в главном здании. Я открываю карту кампуса и смотрю на крошечные иллюстрированные здания и дорожки. На карте все они выглядят такими маленькими, но на самом деле Спиркрест огромен, почти как собственный город.

— Привет, Теодора.

Я поднимаю глаза, хотя уже узнаю голос, который говорит со мной. Не голос, а тон голоса.

Хорошо поставленный, напряженный, немного мрачный.

Школьная форма Закари безупречна, его лицо так же серьезно, как и в последний раз, когда я его видела. Вместо того чтобы держать расписание и карту в руках, как другие ученики, он носит их в нарядной коричневой папке.

— Хочешь, я помогу тебе сориентироваться? — спрашивает он.

Я отшатываюсь от него, как будто меня ударили, и делаю два быстрых шага назад. У меня сводит живот. Мой отец уехал в Россию больше недели назад. Он никак не может быть в Спиркресте — он даже не в Англии.

И все же мне кажется, что он стоит прямо у меня за спиной и наблюдает за мной со своим грозным лицом. Ждет, чтобы увидеть, что я сделаю.

Ждет, чтобы убедиться, что я шлюха.

Каждая частичка меня превращается в лед. И мой голос тоже, когда я отвечаю Закари.

— Мне не нужна твоя помощь, спасибо.

— Ты уверена? — Он наклоняет голову. — Ты выглядишь потерянной, и я был здесь летом, так что я могу…

— Я в порядке. — Мой голос твердый и жесткий. Почему так не могло быть, когда я была в машине с отцом? — Я знаю, куда иду.

— Хорошо. — Он вежливо улыбается. — Надеюсь, ты хорошо устроилась. Хочешь, я провожу тебя до твоей формы?

Внутри меня паника, которую я не могу описать. Ужас, гнев, тревога, сожаление и ужасный, тошнотворный страх.

— Я бы хотела, чтобы ты оставил меня в покое. — Я смотрю прямо ему в глаза. — Спасибо.

Какое-то время мы просто смотрим друг на друга. Я забыла, какой у него приятный цвет глаз: глубокий, насыщенный карий, на несколько тонов темнее, чем коричневый цвет его кожи. Его глаза — самая теплая часть его тела, но в них недостаточно тепла, чтобы растопить лед в моих словах.

Чтобы растопить лед, которым я наполнила себя.

Он выпрямляется, как солдат, возвращающий себе самообладание.