Убийство президента Линкольна. Литография 1865 г.

Одно из самых известных политических убийств в истории произошло через пять дней после того, как капитулировала армия генерала Ли. 14 апреля Линкольн с женой собрались в театр Форда на комедию «Наша американская кузина». Актерам заранее сообщили, что в зале будет президент. Среди актеров был и Джон Уилкс Бут, южанин по происхождению, расист, люто ненавидевший Линкольна.

Молодой актер и его единомышленники уже давно готовили покушение на президента и даже совершили одну попытку, которая, правда, была сорвана. 14 апреля 1865 г. дерзкие заговорщики собирались убить не только Линкольна, но и его вице-президента Джонсона, госсекретаря Сьюарда и генерала Гранта, который в последний момент отказался идти в театр.

Бут явился в театр, вооруженный двумя револьверами и ножом. Надо сказать, что охрана президента была организована просто безобразно. Собственно, вход в президентскую ложу охранял один полицейский, который к тому же в начале одиннадцатого вечера отлучился со своего поста. Бут вошел в ложу и выстрелил в Линкольна в упор. Затем он перепрыгнул через барьер, упал на сцену и сломал при этом ногу. Со сцены убийца крикнул: «Смерть тиранам!» Самое поразительное, что с поврежденной ногой Бут все же смог уйти. Добравшись до запасного выхода, он вскочил на лошадь и ускакал. В тот же вечер другой заговорщик нанес ножевое ранение Сьюарду, но оно оказалось не смертельным.

К утру Авраам Линкольн скончался от полученной раны. Новым президентом согласно конституции стал вице-президент Эндрю Джонсон. Траурная процессия, проходившая через многие штаты до столицы Иллинойса Спрингфилда (где и был похоронен Линкольн), за которой наблюдали миллионы людей, стоявших вдоль дороги, стала манифестацией американской «гражданской религии». Благодаря примеру Линкольна идея жертвы, которую должен принести каждый американец и американский народ в целом для сохранения демократических ценностей, стала одним из принципов этой «религии».

Бута и одного из его соратников настигли в Мериленде. При задержании, несмотря на приказ брать преступников живыми, убийца президента был застрелен одним из солдат. Это, по мнению ряда исследователей, доказывает причастность к убийству секретаря по делам обороны Стэнтона. По всему выходит, что в деле убийства Линкольна, как и впоследствии в деле Дж. Кеннеди, больше вопросов, чем ответов.

Действительно, зачем глухонемому Герасиму, который так прикипел душой к собачонке, было топить бессловесное и беспомощное существо? Многим известно, что сюжет повести не высосан из пальца, а имел реальную подоплеку, более того – прототипов!

Мама Тургенева, представленная в рассказе безымянной барыней, и на самом деле была суровой и деспотичной.

Варвара Петровна Тургенева-Лутовинова была очень недовольна тем, что ее младший сын Ванечка занялся «не барским делом» – пописывал рассказики и повестушки. Даже шумный успех сыновних произведений не заставил своенравную барыню изменить своего мнения. Вместо того чтобы достойно представлять древний дворянский род и принять во владение поместья, молодой барин вольнодумничал. Этому Тургенев, безусловно, набрался за границей, где получил, между прочим, великолепное образование.

С молодых лет он горячо и преданно любил свою мать. Она отвечала тем же. Видимо, нереализованная любовь к мужу перекинулась на младшего сына. Старший был всю жизнь в загоне. Мать ревновала Ванечку ко всему: его пристрастиям, интересам, литературным упражнениям, другим женщинам. С болью переживала отъезды за границу. Банальным конфликтом отцов и детей мы тут вряд ли отделаемся, все было тоньше и глубже.

Вот пример. Однажды Тургенев отправился на охоту, где его застала страшная гроза. Мать, естественно, обеспокоилась, и на поиски Ванечки отряжаются все, кто был под рукой. Переполох невероятный, в нетерпении Варвара Петровна отправилась искать любимого сына сама и… потерялась. Иван Сергеевич вернулся один… Когда же барыня нашлась, сцену встречи сына и матери иначе как странной не назовешь. Молодой Тургенев бросился со слезами на глазах целовать ей руки, вынес мать из шарабана, и потом еще долго они сидели обнявшись. Свои чувства Тургенев никогда не скрывал даже при посторонних.

Варвара Петровна по натуре была женщиной властной и своенравной. После ряда стычек с сыновьями по острым бытовым и житейским вопросам вовсе лишила сыновей состояния. Старший так до конца дней и жил при ней на правах приживалки. Свои доли наследства Николай и Иван получат только после смерти матери.

Герасим и Муму. Гравюра с рисунка В.И. Табурина.1890-е гг.

Крепостных крестьян Варвара Петровна попросту гноила в деревнях. На этой почве у Тургенева начались с матушкой разногласия, кончившиеся взаимным неприятием и разрывом.

Каждое лето барыня Тургенева отправлялась по своим многочисленным поместьям в Орловской, Тульской и Курской губерниях. Ее выезд носил не только характер инспекторской проверки, но и убивал второго зайца – себя показать! И вот как-то, по дороге в Сычево, откуда ей поставляли прекрасную свежую рыбу, попался на глаза Варваре Петровне высокий и статный красавец-крестьянин. Его по барыниному хотению долго подзывали, но он не откликался. Оказалось, что от рождения парень был глухонемым. Рост и красота малого пришлись барыне по душе, а немота лишь усилила притягательность.

Андрей ходил в фаворитах. Его прекрасно кормили с барской кухни, одевали в красивые рубахи, выделили тройное жалованье, но… настрого запрещали жениться.

Кучер не протестовал. Он был готов ради Варвары Петровны на все. А она ревностно следила за его увлечениями, занятиями, досугом. Как и в рассказе Ивана Сергеевича, кучер завел собачку, подобрав на улице. Барыня сначала с умилением смотрела на прихоть фаворита, но вскоре отметила, что часть своей нежности и заботы кучер дарит уже не ей, а какому-то кабыздоху. Эгоистичная барыня такое стерпеть не могла. Приказ был однозначным: уничтожить! И Андрей довольно спокойно и безропотно расправился с несчастной собачонкой. Особых страданий не наблюдалось. Дальше все пошло по-прежнему.

Таков сюжет. Но почему Тургенев изменил концовку? Ведь реальная была много трагичней, а потому эффектней, чем прописано в рассказе. Но случилось то, что случилось…

Вся жизнь Анны-Марии Ленорман остается для нас окутанной неким мистическим флером, хотя факты биографии достаточно конкретны. Сотни упоминаний о ней в записках современников создают один образ, мнения дотошных биографов – совершенно иной, а те, кто жил уже после нее и использовал чьи-то рассказы, сообщают с овсем другое.

Ее называли «королевой прорицательниц» и «ясновидящей для королей», но также «Сивиллой лжецов» и «Пифией обманщиков». Если эти два последних определения признать правдивыми, то как объяснить полувековую славу Ленорман в Европе? И острый посмертный интерес к ней и ее предсказаниям?

Даже теперь, полтора века спустя после ее кончины, туристские справочники по Парижу, начиная с прославленного Бедекера, упоминают – наряду с Нотр-Дамом и королевским дворцом – ее дом на улице Турнон как одну из достопримечательностей, которые нужно обязательно посетить.

Ее родиной был Алансон, город на севере Франции, знаменитый своими кружевами уже много веков, и не только в Европе.

Отец-ткач безумно ревновал мать – Аделаиду Жюбер, заслуженно считавшуюся самой красивой женщиной в городе. Сплетничали, что до замужества с подмастерьем ткача Аделаида могла стать любовницей самого Людовика XV. Король, известный своими многочисленными любовными похождениями, случайно узрел прекрасную горожанку. Его посланец с кошелем золотых явился пригласить ее к повелителю. Однако добродетельная провинциалка довольно резко отвергла поползновения короля. Владыка Франции, не привыкший к отказам, собрался расправиться с непокорной алансонкой. Но подвернулась другая, достаточно красивая и менее щепетильная мещаночка, решившая «согреть постель» венценосца – и честь Аделаиды была спасена.