Не все дела можно было завершить с такой хирургической аккуратностью, что и продемонстрировала другая досадная «семейная проблема», связанная, как ни странно, с Селигманами. К началу века с этим элегантным и несомненным семейством, хотя оно существует дольше других, было связано совсем немного скандалов. У них была своя «особая ветвь», но в остальном они казались безмятежно выше тех невзгод, которые выпали на долю других. На самом деле это казалось несправедливым, и Селигманы за это обижались.

В 1900 году «фанера» Селигманов начала трескаться. Альфред Линкольн Селигман, пятый и последний сын Джозефа, как и многие его братья и кузены, как два сына Соломона — Джим и Моррис Лоеб, как Бен и Уилл Гуггенхайм, не интересовался бизнесом и был больше склонен к тому, чтобы быть джентльменом на досуге. Альфред был общительным и мягким человеком с дилетантским интересом к искусству. Он прекрасно играл на виолончели, а также был скульптором-любителем. Он очень любил детей, хотя у них с женой их не было, и подарил Нью-Йорку очаровательный памятник — бронзовую статую в Морнингсайд-парке на 114-й улице, изображающую олененка, притаившегося под камнем, над которым склонился свирепый медведь. Надпись гласит:

Детям Нью-Йорка,

Подарено Альфредом Линкольном Селигманом,

вице-президентом Общества защиты национальных магистралей,

и установлен под их эгидой, 1914 г.

Положение олененка символизирует положение, в котором оказался Альфред четырнадцатью годами ранее. Он был женат на бывшей Флорин Арнольд, и они с женой считали себя «богемой». Они любили развлекать художников, писателей, композиторов и музыкантов в своей большой квартире в старом отеле Murray Hill. И, как писал покойный Джордж С. Хеллман в неопубликованном рассказе о Селигманах, «доброе сердце Альфреда билось с детской верой в доброту человеческой природы — верой настолько детской, настолько невероятно доверчивой, что она привела к первой глубокой трагедии семьи Селигманов». (Г-н Хеллман немного романтик, когда речь заходит о родственниках Селигманов).

В 1901 году, как помнят старые жители Нью-Йорка, произошел сильнейший пожар в отеле Murray Hill. Здание потрясла серия сильных взрывов, в коридорах лежали раненые и умирающие, большая часть гостиницы была разрушена. Но по какой-то причине пожар не затронул сорок первую улицу, а квартира Альфреда и Флорин находилась именно в этой северной части. В момент пожара Альфреда не было дома, но поблизости оказался племянник Селигмана, и, объяснив, что у него есть родственник, живущий в этом доме, он был пропущен через пожарные линии, чтобы проведать Флорин. (Г-н Хеллман не утверждает, что это был именно его племянник, но, судя по приведенным им свидетельствам, это вполне вероятно). «Он нашел Флорин, — пишет г-н Хеллман, — сидящей в своей гостиной. Она была одна, выглядела прекраснее, чем когда-либо, и оттенок волнения усиливал цвет ее персиковых щек». (Другими словами, в кризисной ситуации она проявляла совершенное селигмановское самообладание, а «оттенок волнения» можно объяснить тем, что она находилась в горящем здании, и шум взрывов, визг сирен и крики умирающих должны были вызывать у нее тревогу). Галантный мистер Хеллман не может удержаться, чтобы не добавить в этот момент: «Светловолосая, голубоглазая, с идеальным носом и ртом, Флорин Арнольд была одной из самых красивых нью-йоркских женщин».

Прекрасная Флорин Арнольд Селигман грациозно поднялась с кресла, поблагодарила своего молодого племянника за столь заботливый визит — «Но, как видите, я в полном порядке» — и затем сказала, почти задорно: «Я хочу показать вам, какими потрясающими были взрывы!».

Затем она провела его через свою спальню в смежную спальню и сказала: «Посмотрите, что случилось с ночной рубашкой месье Жорне!».

(Ночная рубашка, поясняет г-н Хеллман, — это то, что мужчины того времени носили вместо пижамы).

Племянник посмотрел на ночную рубашку. Явно мужская, она была сброшена силой взрыва с поверхности кровати, на которой, очевидно, лежала, и теперь свисала с потолка над кроватью, задрапированная хрустальной люстрой. Но это явление произвело на племянника меньшее впечатление, чем известие о том, что месье Жорне занимает спальню в квартире Селигманов по соседству с квартирой миссис Селигман, а спальня мистера Селигмана находится в другом конце коридора, за гостиной.

Месье Жорне — это Марсель Жорне, красивый французский оперный певец, который в это время исполнял ангажемент в Метрополитен-опере.

«Совершенно поразительно», — пробормотал молодой племянник, вспоминая при этом некоторые связанные с этим факты. Альфред и Флорин Селигман недавно вернулись из Калифорнии, путешествуя с Жорнетом, и вскоре должны были отправиться в Европу, опять же в сопровождении М. Жорнета. Очевидно, что сложилась «ситуация», которая требовала от семьи самого деликатного обращения.

В последующие дни после пожара Флорин продолжала рассказывать историю об удивительной летающей ночной рубашке, вела гостей в спальню Жорне, чтобы те посмотрели, где это произошло, не обращая внимания, видимо, на внешний вид вещи. Брови поднимались все выше и выше. Наконец, эта история достигла ушей старшего брата Альфреда Исаака и их сестры Фрэнсис, и было принято решение о необходимости конфиденциальной беседы с Альфредом.

«Конечно, Альфред, — сказали старшие Селигманы, — мы все очень любим Флорин, и мы знаем, что в этом нет ничего плохого. Но нам кажется, что вы были несколько... неосмотрительны».

Реакция Альфреда была настолько шокирующей, что остальные убедились в его искренности, когда он воскликнул: «Я не понимаю, о чем вы говорите!»

Исаак был более конкретен. «Вы недавно вернулись из Калифорнии, где путешествовали с Жорнетом. Теперь у него есть комната в вашей квартире. В следующую субботу вы вместе едете в Европу. Люди начинают говорить».

«Вы же не имеете в виду...» — задыхался Альфред.

«Конечно, нет», — сказал Исаак. «Но разговоры идут, и ты должен принять это во внимание. Это неудобно для всех нас».

«Но, Айк, — сказал Альфред, — ты не совсем понимаешь. Я так же предан Жорнету, как и Флорин».

«Конечно, — сказал Айк немного жестко, — и он мне тоже очень нравится. Но люди сплетничают больше, чем вы думаете».

Затем Исаак предложил решение. Альфред должен был пойти домой, не упоминая об их разговоре, и сказать Флорин, что из-за «напряженной деловой обстановки» он не сможет отправиться в Европу на субботнем пароходе. Жорнет уедет один. Разговор будет прекращен. С явной неохотой Альфред согласился.

Когда он обратился к Флорине с предложением изменить планы, Флорина заволновалась. Она рассчитывала на эту поездку. Она устала от Нью-Йорка и должна была попасть в Европу. Это было ее любимое судно. Она не поверила в сфабрикованную историю о «прессе бизнеса». У Альфреда не было никакого «бизнеса». Айзек управлял инвестиционным домом. Чем больше она протестовала, тем больше воодушевлялась.

Наконец, Альфред сказал: «Нравится тебе это или нет, но я решил, что в субботу мы не поплывем».

«Будем!» — закричала она. «По крайней мере, я!» Она разрыдалась и закричала: «Вы можете это знать! Жорнет — мой любовник!»

Пораженный, Альфред Селигман вышел из отеля «Мюррей Хилл». Он отправился жить к своей матери, которая в то время жила в одном доме с его сестрой Фрэнсис, и на несколько месяцев погрузился в страшную депрессию. Он часами сидел в кресле, отказываясь говорить и выходить из дома, смотрел в пространство, не видя никого. Временами на его глаза наворачивались слезы.

Тем временем семья Селигманов заняла разные стороны. Фрэнсис, хотя и любила Альфреда, обвиняла брата в распущенности и слепоте. Тетя Флорин, которая была замужем за одним из сыновей Джеймса Селигмана, также настаивала на том, что во всем виноват Альфред. Эдвин Селигман, чтобы спасти доброе имя семьи, возглавил стойкую группу селигманов, которые обвинили Флорин.

Глубокий разрыв между ветвями семьи Джеймса и Джозефа, начавшийся из-за религии и настояния Джеймса на том, чтобы на могиле Джозефа говорил раввин, и продолжавшийся из-за «семейного скелета» любовницы Джеймса, расширялся и углублялся по мере того, как задумывался самый страшный из возможных вариантов — развод Селигманов. «Можно представить, что это случится с такими людьми, как Гуги, — с отчаянием писала Генриетта Хеллман Селигман, — но не с нами!»