И р о с. Это не ирония, ему нравится роль шута.
Д а в и д. Мне?
Б е р ч а н у (миролюбиво). С отцами действительно целая проблема. Я вам расскажу занятную историю: Наполеон Третий, узнав, что умерла его мать, как преданный сын, поторопился приехать домой…
Д а в и д (взбешенный, что ему не ответили на вопрос). Меня не интересует Наполеон Третий.
Появляется С е в а с т и ц а с ведром.
Ты что? Хочешь перетаскать всю воду? Хотелось бы думать, что доктор не упал в обморок и нужна вода не для того, чтобы привести его в чувство.
С е в а с т и ц а. Нет, доктор в порядке.
Д а в и д. Надеюсь, нам удастся увидеть беременную голой.
С е в а с т и ц а. Ты хочешь ворваться в камеру и надругаться над нею.
Д а в и д. Как можно?
С е в а с т и ц а. Не надо прикидываться. Я видела, как вели воровок голыми в баню.
Д а в и д. Ты-то не собираешься раздеваться?
С е в а с т и ц а. Я? Нет, я уже не женщина.
Д а в и д (подхватывает шутку). Неужели?
М а л ы ш. Она — баба. Пардон, — архибаба.
С е в а с т и ц а. Легко вам издеваться над бедной воровкой… (Смеется.) Пусть так же поиздеваются над вашими губами и языком могильные черви.
Б е р ч а н у (миролюбиво). Так вот… Я расскажу вам еще кое-что… Значит, так, приходит один тип домой — у него умерла мать, — находит среди документов и бумаг связку писем… Его мать, как болтали злые языки, была, мягко говоря, жадной до жизни… Я имею в виду личную жизнь. Сын развязывает эту связку и уже по конвертам видит, что это письма от разных мужчин… Он рассматривает почтовые штемпели на конвертах, присланных из разных мост, и обнаруживает, что у него несколько отцов. Вернее, что у него могло быть несколько отцов.
Д а в и д (сухо). Не смешно.
Б е р ч а н у. Я хочу сказать, он понял, что предположительно у него могло быть много отцов.
Д а в и д. И все равно не смешно.
Б е р ч а н у (несколько обескуражен). Помимо официального другие отцы.
Д а в и д. Все равно не смешно.
И р о с. Да здесь и нет ничего смешного. Если ты чего-нибудь не понимаешь, это вовсе не значит, что должно быть смешно.
Д а в и д. Это афоризм?
И р о с. Нет, не афоризм.
Б е р ч а н у (продолжает). И что же, вы думаете, он сделало письмами, которые могли открыть ему тайну его рождения.
М а л ы ш. Что же он сделал?
Входит С е в а с т и ц а в сопровождении С т а м б у л и у.
Б е р ч а н у. Я доскажу вам в другой раз. Ну что там слышно?
С т а м б у л и у. Думаю, что она на втором месяце.
С е в а с т и ц а. Значит, у нее впереди по меньшей мере семь месяцев.
М а л ы ш. Ты рада?
С е в а с т и ц а. Рада.
Д а в и д (Малышу, дружески). Надеюсь, эта бабка не беременна.
И р о с (Стамбулиу). Как же вы не освидетельствовали ее раньше…
С т а м б у л и у. По документам она девушка. То есть незамужняя… Я же не мог… Да она и сама не знала… Во время допроса я спросил, не рожала ли она. И она ответила, что она девственница.
Д а в и д. Вы верите всему, что они вам плетут? Теперь вам придется через семь месяцев иметь дело с мамой-девственницей. Уже были случаи, когда такого рода девственницы рожали детей.
На пороге появляется М а р и я.
Надеюсь, доктор, вы не собираетесь присутствовать при родах Иисуса Христа. (Смеясь, хлопает его по плечу.) А то нам придется обратиться к психиатру, чтобы он освидетельствовал и нас и ее.
М а р и я (смеется). Ну и силен же ты!
Д а в и д (увидев ее). Смеешься? Смеешься! Радуешься, что получила в подарок семь месяцев жизни.
М а р и я (смеется). Я рада, что у меня будет ребенок.
Д а в и д (Марии). Тебе повезло. Но не век кувшину по воду ходить. Кто не уважает законов страны…
М а р и я. Кто не уважает законы земли…
Д а в и д. Не перебивай меня. В вашей стране существует правительство, у власти стоит политическая партия, король, наконец.
М а р и я. Король умрет, политическая партия и правительство, управляющие страной, исчезнут. Румыния — бессмертна.
М а л ы ш. Ты же собиралась ее разрушить: у тебя нет права говорить о родине…
М а р и я. Любой негодяй, в том числе и ты, может говорить о своей матери, а я… А для меня Румыния не просто мать, вот уже час, как она стала мне могилой…
Д а в и д. Должна была стать.
М а р и я. Когда-нибудь станет. А пока разрешаю подойти и поцеловать мне руку. Ведь я — мать.
Б е р ч а н у (подходит и целует руку). Целую руку маме.
Д а в и д. Не будьте шутом, маэстро. (Срывает цветы.) Впрочем, будьте им до конца, подарите ей этот веник.
Б е р ч а н у (берет цветы и преподносит их Марии). Разве я похож на шута, барышня?
Д а в и д. Не барышня — госпожа!
Б е р ч а н у (запутавшись). Разве я похож на шута, госпожа?
М а л ы ш. Вы стараетесь со всеми быть в хороших отношениях: с хозяевами и слугами, с живыми и мертвыми.
Д а в и д. Может, вы надеетесь, что через семь месяцев мы проиграем войну и тогда эти цветы сохранят вам жизнь. У вас, дорогой мой, милосердия, что у жабы бородавок. (Смягчаясь.) Вы смешны, ей-богу. Преподнести шлюхе цветы на глазах у всех!
Б е р ч а н у. Вы правы. Я смешон.
Из сада появляется н е с к о л ь к о ч е л о в е к: они несут носилки с мертвецом. Среди носильщиков — П т и ц а и священник И з и д о р. Птица поет грустную погребальную песню без слов.
С е в а с т и ц а (идет за ними; тихо).
Стань ему, землица,
Стань ему, сырая,
Словно мать родная…
И р о с (Птице). Отмой хорошенько его лицо. Он весь в пыли — упал, должно быть…
С е в а с т и ц а (не слышит).
Стань ему, землица,
Стань ему, сырая,
Доброю наставницей,
Как сестра старшая…
М а л ы ш. Дезертир…
М а р и я (мертвецу). Здравствуй…
Д а в и д. Разве дезертир заслужил, чтобы его оплакивали?
С е в а с т и ц а.
Стань ему, землица,
Матерью, сестрицей,
Пухом на ресницах,
Утешеньем вечным
На его сердечке.
М а р и я (кланяется до земли тому, кого несут). Здравствуй…
И р о с. Пошли.
М а л ы ш. Посмотрите на Птицу. Вполне мирный сумасшедший. Ничего дурного не делает, только считает себя птицей. И собирается свить гнездо под навесом, как ласточка.
М а р и я (кладет на мертвого цветы). Здравствуй…
Д а в и д. Так должны были нести тебя.
С е в а с т и ц а.
Землица, землица,
Дай укорениться
Елям и кресту,
Чтоб могилу ту
Тенью прикрывали,
В холе сохраняли…
М а р и я. Слепая, слепая стоит, раскрыв объятия… Здравствуй, человек…
М а л ы ш. С кем ты здороваешься, с мертвецом?
М а р и я. Тот, кто был и кого нет, здравствуй…
М а л ы ш. С мертвыми не здороваются и не прощаются. Это уже не человек, а прах…
М а р и я. Здравствуй, прах, который уходит.
М а л ы ш. Ты потеряла разум. Говорят, пусть земля ему будет пухом.