М и р а. Они целуют мне руку и говорят о Брынкуши, а сами только и думают, как бы увидеть меня голой, и я разорву на себе платье, чтобы видели. (Рвет на себе платье.) Вот так, смотрите, вот так, чтобы меня увидели голой. Чтобы потом я могла читать другим лекции о человеческом достоинстве. Ха-ха-ха! (Истерически хохоча, выбегает в соседнюю комнату, откуда доносятся ее рыдания.)
Б о н д о к (холодно, Алине). Пойдем, уже поздно.
Уходят.
ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
Сцена некоторое время пуста. Потом появляется М и р а в халате, крадется к комнате Кристиана. Стучит в дверь. Дверь открывается. На пороге появляется К р и с т и а н.
М и р а (с раздувающимися ноздрями). Господин Кристиан, я вас ненавижу.
К р и с т и а н. Я вам не верю, девушка. Вы слишком современны для этого.
М и р а. А если бы я сказала вам противоположное, вы бы поверили?
К р и с т и а н. Столь же мало и по той же причине. (Пауза.) Это все? Спокойной ночи. (Хочет уйти.)
М и р а. Постойте, господин Кристиан.
Кристиан оборачивается.
Я хочу объяснить, за что я вас ненавижу. Я убеждена, что вас интересует причина.
К р и с т и а н. Возможно, только с биологической точки зрения. Я замечаю, что в этом мире становится все меньше действий и все больше причин.
М и р а (пристально глядя на него). Вам без малейшего труда удается добиться того, чего я пытаюсь достичь ценой неимоверных страданий.
К р и с т и а н. Не знаю, что вам сказать. Нет, пожалуй, знаю. Вы ищете возможности остаться в одиночестве и (с легкой улыбкой) стучите в мою дверь…
М и р а. Чтобы спросить, существует ли что-то подлинное, не фальшивое.
К р и с т и а н. Я видел лавку, где его продают в обертке из фольги.
М и р а. Не смейтесь.
К р и с т и а н. Уж не вы ли запретите мне смеяться? Ищете подлинное… Вы гусыня, милочка. Возможно, образованная. Идите спать. Делайте детей. Мучайтесь. А потом поговорим.
М и р а. Я пришла с крыши, господин Кристиан. Не через трубу, как в сказках. Нет, сегодня ночью я спала там. С Адо. Вы не знаете, кто это? Тем хуже.
К р и с т и а н. Чепуха!
М и р а. Плохо, что я сама не знаю, кто он. Адо — это природа, думала я. Ломка, Свобода, Простота, Протест. Я спала с ним сначала в страстных объятиях, в забытьи, потом становилась все чище. Не смейтесь.
К р и с т и а н. Я не смеюсь.
М и р а. На крыше, на стрехе мира. Мы долго развлекались С Адо, дурачились… Я была с ним… Не смейтесь.
К р и с т и а н. Не смеюсь.
М и р а. Была в подполье монастыря Плумбуита{59}. Адо попрошайничал. Чуть было не занялся воровством, но я ему не позволила. Хотел украсть икону.
К р и с т и а н. Зачем?
М и р а. Да так. Ему уже приходилось воровать. Потом мы побывали у каких-то субъектов и там тоже развлекались. Танцы в простынях. Понимаете?
К р и с т и а н. И что же дальше?
М и р а. Мы забрались на гостиницу «Унион»{60}. Адо стоял на голове у самого края и болтал ногами, а я его целовала. Я сумасшедшая, правда?
К р и с т и а н. Я подумаю. (Делает шаг назад.)
М и р а. Постойте, господин Кристиан, я вас ненавижу, понимаете? Все это было на самом деле. Вам известно, что я прекрасный электроник?
К р и с т и а н. Это в порядке вещей.
М и р а. Четыре ночи с Адо… я хотела сама не знаю чего… невозможного. Понимаете?
К р и с т и а н. Понятно.
М и р а. Мы занимались любовью при свете луны, бедные, как церковные крысы. Днем я прекрасный электроник, дочь товарища директора, а ночью я вешала платье на перекладину антенны, как знамя… Мы решили сделать как можно больше при минимуме жестов, понимаете? Чтобы избавиться от накипи, оставить только сущность. Теперь понимаете, за что я вас ненавижу?
К р и с т и а н. Пойму, после того как вы объясните мне, что такое сущность.
М и р а. Я — вам? Чудовище! Толстокожее животное. Вы все прекрасно поняли с самого начала, господин Кристиан. Все наши старания гроша ломаного не стоили. А я-то думала, что стоят… Я ушла, порвала, освободилась от всего, что накопилось во мне. Мы сверкали при свете луны оборванные, голые. От всего, от любого содержания. Мы были смешны?
К р и с т и а н. Думаю, что да.
М и р а. Потому что мы притворялись. И мама спала на крыше училища изящных искусств. Может быть, и отец воровал. Не знаю. Меня бы это не огорчило. Они занимались этим искренне. Скажите, можно еще чем-нибудь помочь?
К р и с т и а н. А что говорит Адо? Вы его спрашивали?
М и р а. Адо — позер и фат. Он тоже не настоящий. Господи! Господи, иногда мне хочется повеситься.
К р и с т и а н. Не думаю, что вы это сделаете.
М и р а. Возможно, вы правы… Вы, страшное чудовище… За эти ночи, проведенные на крыше, я поняла… что и вы… и вы такой же.
К р и с т и а н (улыбаясь). Закон крыши — не думать.
М и р а (не слушая его, озабоченно). И вы испытываете эту потребность. Но, господин Кристиан, у вас это получается. Я не знаю, как вы этого добиваетесь, но у вас получается. Я ненавижу вас! Ненавижу всеми фибрами! Всей своей потребностью в настоящем.
К р и с т и а н. А электроника? Что вам дает электроника?
М и р а. Это совсем другое. Я ищу человеческий ответ. Я была женщиной. Я бы охотно снова стала ребенком. Только бы отыскать правду.
К р и с т и а н. Вам захотелось поиграть, черт бы вас побрал! Марш домой! (Готовится уйти; вспомнив.) И вот что имейте в виду — Цукулеску никто не убивал. Он сам выбрал свой путь.
М и р а (с ненавистью). Я сделаю все возможное, чтобы вы убрались отсюда. Завладею вашей комнатой, которую вы так оберегаете. Подожгу ее. Пусть не останется ничего настоящего.
К р и с т и а н. Вы останетесь в дураках, мадемуазель. Не в комнате дело. Спокойной ночи. (Уходит к себе.)
И тотчас же из-за двери слышится несколько одинаковых аккордов на скрипке.
М и р а (кричит ему вслед, сначала громко, потом все тише). Знаю! Мы должны вас уничтожить. Потому что вы бросаете вызов всем условностям, всей фальши. И потому, что вы понимаете, господин Кристиан. Понимаете все, что я вам говорю, и все, о чем умалчиваю. Это ужасно. И пальцем о палец не ударите. (Плачет.) И потому, что вы поразительно противно пиликаете на этой несчастной скрипке!
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
Прошло еще несколько дней. В средней комнате сидит перед зеркалом А л и н а и изо всех сил старается переменить прическу. Закрутила кокетливый локон, который делает ее лицо смешным. Но она не оставляет своих попыток. С ее лица теперь исчезло выражение важной дамы, и она похожа на куклу со сломанной пружиной. Лихорадочно старается сделать свое лицо таким, каким оно было когда-то в юности. На эти тщетные попытки уходит несколько минут. Потом на ее лице появляется глуповатое выражение безнадежности. Она берет из груды один из рисунков и пристально разглядывает его. Потом рвет на куски. Роняет их на пол. Берет другой рисунок, готовясь поступить с ним таким же образом. Входит Б о н д о к.
Б о н д о к. Добрый день.
А л и н а (глухо). Добрый день, Марчел.
Б о н д о к. Давно пришла?
А л и н а. Давно.
Б о н д о к. Заходила на выставку? Как там дела?
А л и н а. Хорошо.
Б о н д о к. В каком смысле?
А л и н а. Хорошо идут. Идут хорошо.
Б о н д о к. «Заря» опубликовала отзыв на твою выставку. Мне дала ее секретарша. Довольно положительный.