С ю з а н н а. Ты сошел с ума! Бросить семью, отказаться от цели всей жизни…

Д р а г о ш. Да, я отказываюсь от всего…

С ю з а н н а. …и бежать за девчонкой, мечтающей о том, что у нее будет героическая жизнь и сбитые в кровь ноги.

Д р а г о ш. Я устремляюсь за жизнью! Покидаю семейный склеп.

С ю з а н н а. Драгош, опомнись! Ты все равно вернешься, но, может статься, слишком поздно, когда меня уже не будет в живых.

Д р а г о ш. Мама, тебя я люблю и от тебя не отказываюсь, но не хочу больше прятаться за спиной собственного памятника. (Складывает карточки, прячет в стол рукопись.)

С ю з а н н а. Смотри не опоздай, Драгош! Ты вернешься, ты обязательно вернешься. Но будет поздно.

Д р а г о ш (вдруг видит листы с родословным деревом). А это еще! (Разрывает на Куски и выбрасывает.) Вероятно, она уехала поездом семь сорок. Я уеду в восемь тридцать и, догоню ее в городе.

С ю з а н н а (пристально смотрит на него). Возьми свитер и пальто. Не простудись!

Д р а г о ш. Она, конечно, поедет во Вранчу. (Запирает ящики, подходит к Сюзанне.) Мама, прости, если можешь. Дай я поцелую твою руку!

С ю з а н н а (целует его в лоб). Я буду тебя ждать, мой сын! Ты вернешься! Я уверена в этом.

Д р а г о ш. Нет, я не вернусь. Если не окажусь трусом. Но я буду тебя навещать.

С ю з а н н а. Ты вернешься, Драгош! (Кричит ему вслед.) Только смотри не приводи с собой Лауру!

Д р а г о ш  быстро уходит.

(Кружит по комнате, наводит порядок на секретере, наклоняется и поднимает разорванные листы.) Дурачок! Они ему еще пригодятся, когда он вернется домой. (Кладет разорванные листы в ящик секретера.)

Входит  А л е к у.

С ю з а н н а, А л е к у.

А л е к у. Ты одна? Что ты тут делаешь? Наводишь порядок в бумагах Драгоша? Он будет недоволен.

С ю з а н н а. Александру, мой сын ушел из дому. Взбалмошная девица, бывшая моя невестка, сбежала, а Драгош помчался за ней. В этой мадам Маня-Войнешть грубо и вульгарно проявилась Лаура Чобану.

А л е к у. И Драгош отправился за ней? Чтобы вернуть сюда?

С ю з а н н а. Нет. Чтобы остаться с ней. Из благородных чувств, крошка ведь совсем одна. В порыве энтузиазма, дабы плечом к плечу с ней вершить великие дела. Ерунда все это! Надеюсь, он раскается и вернется в лоно семьи, когда еще не будет слишком поздно.

А л е к у. Ах вот оно что! Мне очень жаль, Сюзанна! Я несу ответственность наравне с тобой.

С ю з а н н а. Мой сын не может долго находиться вне дома. Здесь ему так удобно, а он к этому привык и избаловался. А когда на него находит просветление, он прекрасно отдает себе отчет в том, кто он такой и из какой семьи.

А л е к у. Как знать!

С ю з а н н а. О чем ты?

А л е к у. Может статься… вообще, в таких обстоятельствах жена всегда сильнее мужа. Да и потом, эти мысли, идеи, которыми он проникся в последнее время… Она сильнее его, разве ты не заметила?

С ю з а н н а. Ты серьезно? Ты действительно так думаешь, Александру?

А л е к у. Не хочется тебя огорчать, но я думаю именно так.

С ю з а н н а (очень подавлена, в изнеможении опускается на стул). Господи помилуй!

А л е к у. Сюзанна! Тебе плохо? Сюзанна!

С ю з а н н а. Замолчи! Оставь меня! Этого я не вынесу!

Входят  Д у к и, М а р и а н н а  и  Р е н е.

Т е  ж е, Д у к и, М а р и а н н а, Р е н е.

Д у к и. Ах, как крепко спал Алеку! Я и мяукала, и кукарекала, и куковала — никак не могла разбудить. А оделся он все равно быстрее, чем я.

М а р и а н н а. Мама, можно нам здесь посидеть или мы тебе мешаем?

С ю з а н н а. Садитесь, дорогие мои, садитесь.

Д у к и. А дети где?

С ю з а н н а (делает над собой усилие). Им пришлось неожиданно уехать. Что-то случилось у Лауры в семье, ее вызвали по телефону, и Драгош поехал вместе с ней. (Вдруг с силой, Алеку.) Она, может быть, задержится, но Драгош вернется на днях, очень скоро.

Д у к и. Бедняга! Как жаль! Они пошли на вокзал пешком? И не страшно им? Ой, Сюзанна, сиди так, не двигайся! Не шевелись! Какой чудесный портрет я теперь напишу! У тебя сейчас очень выразительное лицо.

А л е к у. Но уже темнеет, Дуки!

Д у к и. Ничего! Я набросаю хотя бы контуры! Ну, кто мне поможет принести мольберт?

Р е н е. Желание госпожи Бэляну — для меня закон. (Приносит из ниши мольберт.)

С ю з а н н а (вздыхает). Так сидеть, Дениз?

Д у к и. Так! Так! С рукой у виска, как лорд Байрон.

М а р и а н н а. Маранда говорит, что у нас к ужину будут гости. Кто к нам собирается?

С ю з а н н а. Супруги Замфиреску.

Д у к и. Замфиреску? Как? Они все еще бывают?..

С ю з а н н а. Иногда, очень редко. Что поделаешь — светские связи. Амели — интересная женщина.

Д у к и. Тсс! А то исчезает выражение глубокой меланхолии.

Р е н е. Ах, тетя Дуки, вы делаете чудеса!

Д у к и (скромно). Не льсти мне, я смущаюсь и могу неправильно нанести контуры.

М а р и а н н а. Что-то похожее на скафандр, тетя Дуки.

С ю з а н н а (тихо). Наконец-то я приобщаюсь к роду человеческому. Сядьте, дети, сядьте рядом со мной.

Рене торопливо подходит.

Ты можешь пойти пока на веранду — собрать шезлонги! (Снова задушевно.) Я люблю этот мирный вечерний час!

Р е н е (выходит на веранду). Сейчас же, maman.

Марианна усаживается на подушку около Алеку.

Д у к и. Супруги Замфиреску! Они смешные. Все время ссорятся и тут же мирятся.

А л е к у (задумчиво). К счастью, она еще так хорошо сохранилась.

М а р и а н н а. Дядя Алеку! Расскажите нам что-нибудь красивое! Что-нибудь экзотическое!..

А л е к у. Вы обращали внимание, что закат пробуждает в глубинах нашего сознания давние, древние воспоминания. Память о тех временах, когда человек еще ходил на четвереньках, а не во весь рост, прыгал, а не передвигался шагом. И душа, как взбаламученная река, перестает быть чистой и прозрачной, со дна поднимаются темные мысли, неведомые дотоле чувства. В момент, когда заходит солнце, даже самый честный, самый кроткий человек способен на преступление.

М а р и а н н а. Великолепно! А теперь все наоборот!

А л е к у. Пожалуйста! В эти мгновения очертания смягчаются, стираются и из человеческой души тоже уходит все резкое, жестокое. Люди становятся ангелами. Душа преображается, уподобляется мягкой, томной, разомлевшей от солнца природе. Человек впитывает в себя картину заката, словно пьет легкое вино, словно вдыхает пьянящий гашиш…

С ю з а н н а. Кажется, гости пришли. Я слышу их голоса. Рене, что ты там копаешься? Иди к нам, сядь поближе!

Р е н е  входит. Сюзанна указывает ему на подушку у своих ног. Изображает на своем лице сияющую улыбку. Все принимают выигрышные позы.

Д у к и. Ой, я уронила кисть и измазала портрет Сюзанны! Какай жалость! Такой чудный портрет! Ну ничего. Я напишу с нее еще много других.

З а н а в е с.

СМЕРТЬ ХУДОЖНИКА{17}

Перевод Л. Ульяновой

Маноле Круду, 58 лет.

Влад, 30 лет }

Тома, 24 года } — его сыновья.