П е р в ы й  а н г е л. Мы к вам по делу. Не помешали?

Г о л у б и к и н. Рискую показаться невежливым, но помешали. Я занят.

В т о р о й  а н г е л. Чем это?

Г о л у б и к и н. Думаю.

П е р в ы й  а н г е л. Вы разве не знаете, что есть правило: если к тебе пришли, брось все — и занимай гостей.

Г о л у б и к и н. Я никого не звал.

П е р в ы й  а н г е л. Ну и что же!

В т о р о й  а н г е л. Вот хамство! Да другие всем бы пожертвовали, лишь бы нас залучить.

Г о л у б и к и н. Я вас слушаю. Только покороче.

П е р в ы й  а н г е л. Я вне себя. Может, уйдем?

В т о р о й  а н г е л (Голубикину). Ты видишь, кто перед тобой? Крылья наши видишь?

Г о л у б и к и н. Я и не такое видел.

П е р в ы й  а н г е л. Наглец!

В т о р о й  а н г е л. И ты что же, не удивлен?

Г о л у б и к и н. Я, например, только что видел, как вас распекают и разыскивают там (тычет пальцем), наверху.

Ангелы переглядываются.

П е р в ы й  а н г е л. Что, сильно злится?

Г о л у б и к и н. Не то слово.

П е р в ы й  а н г е л. Тогда быстрее…

В т о р о й  а н г е л. Давай ему объясним. (Голубикину.) У нас к тебе просьба.

Г о л у б и к и н. Я же сказал, что занят.

П е р в ы й  а н г е л. Вот заладил…

В т о р о й  а н г е л. Ты хоть понимаешь, что такие заказы, как наш, не каждый день выпадают? Ведь можешь издание полного собрания своих сочинений запланировать.

Г о л у б и к и н. Тогда вы не по адресу. Вам этажом ниже.

В т о р о й  а н г е л (кривится). Аа…

П е р в ы й  а н г е л. Нам настоящий, а не фальшивый талант нужен. С фантазией, с прозорливостью…

Г о л у б и к и н. Хватились. Где же вы раньше-то были?

В т о р о й  а н г е л. А где ты раньше был? Законспирировался так, что днем с огнем не сыскать… Зачем за другого прятался?

Г о л у б и к и н. Чтобы с голоду не умереть.

П е р в ы й  а н г е л. Ну-ка, ну-ка… Объясните. Работать за него, а не за себя…

Г о л у б и к и н. Потому что моя работа не нужна никому.

В т о р о й  а н г е л. Это кто тебе сказал?

Г о л у б и к и н. Есть люди. Покупатели. Оценщики. Выразители общего мнения.

В т о р о й  а н г е л. Куницын, что ли?

Г о л у б и к и н. Такие, как он.

П е р в ы й  а н г е л. И они вас невзлюбили?

Г о л у б и к и н. Они невзлюбили то, что я писал. А то, что писал Скучалый, то есть я… то есть он с моей помощью… или я через его рупор, как вам больше нравится, — им по душе пришлось.

П е р в ы й  а н г е л. А сами вы то же самое, что за Скучалого писали, сказать или написать не могли?

Г о л у б и к и н. Нет. Я не согласен с его взглядами.

В т о р о й  а н г е л (присвистнув). Чего-чего!

П е р в ы й  а н г е л. То есть, как?

Г о л у б и к и н. То, что он проповедует в своем творчестве, мне не близко.

В т о р о й  а н г е л. Голова идет кругом! Может, это с непривычки, потому что Земля вращается?

П е р в ы й  а н г е л. Не будете ли так добры растолковать…

Г о л у б и к и н. Пожалуйста. Я не могу, я стыжусь писать, как он. Или, вернее, как за него писал. «На злобу дня»! Почему обязательно «злоба»? А если я хочу писать о доброте?

В т о р о й  а н г е л. Много ее видел?

Г о л у б и к и н. Я не могу покупать бумагу и ручки в писчебумажном магазине. Что это за слово такое — писче? Ведь по душе корябает.

П е р в ы й  а н г е л. Но за него — корябали.

Г о л у б и к и н. Писал и маялся. Это ложный язык, вызывающий ложные мысли и образы. Когда я слышу о животрепещущей действительности, то представляю рыбешку, которая бьется на крючке ловкого рыболова. А вы что представляете?

В т о р о й  а н г е л. Ничего.

П е р в ы й  а н г е л. И я тоже.

Г о л у б и к и н. То-то и оно. Пустой звук, не более того. Пустые, заполненные пустыми словами тома.

П е р в ы й  а н г е л. Не согласны, а выводите эти самые пустые слова и звуки. От имени вашего Скучалого людям дурной вкус прививаете. Так?

Г о л у б и к и н (потупясь). Так.

П е р в ы й  а н г е л. Это из-за вас, из-за таких, как вы, все и перепуталось. Люди вам… то есть, ему… то есть, вам верят. Не догадываются…

Г о л у б и к и н. Догадываются, чудесно они обо всем догадываются. И на фамилию автора смотрят и выбирают, какую книгу купить, а какую — нет, на какой спектакль идти, а на какой… Одних устраивает, что Скучалый пишет, а других устроило бы то, что я мог бы… Если бы… умел пробиться…

П е р в ы й  а н г е л. Зарабатывать таким способом! Стыд! Позор!

В т о р о й  а н г е л. Уж лучше бы шел вагоны разгружать…

Г о л у б и к и н. Нет, не лучше, я разгружать не умею. Попробовал, а потом два месяца разогнуться не мог. А писать — умею. Какой у Скучалого успех. Аж завидно.

В т о р о й  а н г е л. Да ты сам-то понимаешь, что говоришь? Выходит, можешь и то, и это, и прямо противоположное…

Г о л у б и к и н (сокрушенно). Могу… Могу…

П е р в ы й  а н г е л. И при этом считаете себя чистеньким?

Г о л у б и к и н. Да поймите же — это не только призвание, талант, но и профессия. Ну как у вас — крыльями махать.

П е р в ы й  а н г е л. Замолчите!

В т о р о й  а н г е л. Не кощунствуй!

Г о л у б и к и н. Я пытался бороться. По-своему, как умею. Иной раз поднимался до таких вершин осмеяния его образа мыслей и языка… Такие страницы за него отчубучивал… А он все принимал за чистую монету, ему все сходило с рук, все шло впрок. Даже пародии, которые я на него писал, принимались на ура… Хотя бы знаменитая его «Заводская проходная»… Такой уж, казалось бы, такой вопиющий сюжетик! Молодой человек, чтобы завлечь девушку, увеличивает дневную норму выработки…

П е р в ы й  а н г е л. А вы сами как бы об этом написали?

Г о л у б и к и н (запнувшись). Он бы украл ее фотографию… с Доски почета…

Ангелы переглядываются.

П е р в ы й  а н г е л. Мальчишество!

В т о р о й  а н г е л. Безответственность!

Г о л у б и к и н. А вам нужно, чтобы они поженились, дите у них родилось?.. Все гладко, чинно, без сучка и задоринки!..

П е р в ы й  а н г е л. Какие основания привычный порядок вещей нарушать?

Г о л у б и к и н. Тогда вы со своим заказом действительно не по адресу. Надо, надо нарушать, если хотите, чтобы жизнь двигалась. (Холодно.) А не хотите, спуститесь к Антону Терентьевичу.

В т о р о й  а н г е л. Это ты спустись. Спустись на землю! Чтобы история двигалась, надо земное житье-бытье обустраивать. Почему у Скучалого такой успех? Слава? Да потому, что он, пусть с твоей помощью, лопатит дело.

Г о л у б и к и н. Какое?

П е р в ы й  а н г е л. Хотя бы задумывается над тем, как усовершенствовать станок, на котором трудится этот ваш герой, мечтающий понравиться девушке…

Г о л у б и к и н. Так просто? Но для этого есть изобретатели, рационализаторы, инженеры.

П е р в ы й  а н г е л. А разве вы не изобретатель? Не рационализатор? Не инженер будущего?

Г о л у б и к и н. Я всегда хотел поднять людей над буднями, над суетой. Возвысить. В этом назначение литературы, а не в том, чтобы превратить слово в винтик или отвертку.

В т о р о й  а н г е л. Уж скажи честно: тебе просто не хотелось возиться с копотью, пачкать руки в мазуте, разгребать кучи хлама на пустыре, где вместо свалки давно пора строить новый корпус.

Г о л у б и к и н. Да, мне это неинтересно. Неинтересно копаться в хламе, что поделаешь!

П е р в ы й  а н г е л. А пренебрегать жизнью можно, да?

В т о р о й  а н г е л. Посмотри, сколько горя, неустроенности, болезней вокруг. Тебе по силам помочь, утешить, согреть, ободрить. Люди ждут твоего участия, правдивого слова, ждут, что ты поможешь им стать счастливее.