Надо стремиться к искренности. Всегда и во всем. Право, это пойдет вам только на пользу.

Среди ночи вас будит телефонный звонок. Вы узнаете голос своего старого друга.

— Ты не сердишься, что я тебя разбудил? — спрашивает он. — Я, понимаешь, заблудился. С одной стороны — какой-то бассейн, с другой — река. Где я, по-твоему, нахожусь?

Будьте искренни. Не бойтесь его обидеть. Отвечайте:

— Я сержусь. Я устал. Ты бесцеремонен. А находишься ты возле «Кропоткинской».

Начальник вызывает вас и, фамильярно похлопывая по плечу, интересуется:

— Старик, вы не в обиде, что я на вас вчера накричал? Нервишки… Работа, сами понимаете, какая…

Не делайте удивленное лицо, не журите начальника за то, что он мог так плохо о вас подумать. Будьте искренни, скажите, что вам это было неприятно, и попросите его впредь от подобной формы общения с вами воздержаться.

Если вам позвонит Наташа, или Люда, или Мила, напомнит, что вы уже давно не виделись, и спросит, скучаете ли вы, не кривите душой, не объясняйте, что слишком заняты в последнее время, а вот на той недельке освободитесь и тогда… Признайтесь честно, что еще не успели соскучиться. Поверьте, после этой откровенности она не перестанет вам звонить.

В магазине вас обсчитали на тридцать четыре копейки. Не прячьте виновато глаза, не стращайте себя тем, что очередь над вами посмеется, а продавец запомнит и каждый раз при встрече будет иронически ухмыляться и обсчитывать уже на полтинник, только так, что не придерешься. Взгляните ему прямо в лицо и попросите пересчитать. Будьте честны перед собой, ведь жена дает вам денег тютелька в тютельку, и лишние тридцать четыре копейки — совсем не пустяк.

Если сын попросит вас рассказать, как вам удавалось быть круглым отличником, не напрягайте свое воображение. Будьте правдивы. Скажу вам по секрету: роясь в старых книгах, он обнаружил ваш школьный дневник за третий класс и уже давно потешается, слушая ваши воспоминания.

Будьте искренни. И, быть может, тогда начальник наконец оценит вас по заслугам и прибавит зарплату. Узнав об этом, жена перестанет рассчитывать ежедневный бюджет так строго и поймет, что вы нуждаетесь в куда более значительных ассигнованиях, ибо вас обсчитывают продавцы. И сын прекратит свои издевательские расспросы, ибо на вырученные у продавцов деньги вы купите ему футбольный мяч. И друг не будет беспокоить вас по ночам, потому что в это время вы будете вместе.

И с вами будут Наташа, Люда, Мила…

В вагоне метро Макеев от нечего делать открыл книгу, которую вез другу в подарок, и прочитал: «Еду в английский клуб, — сказал граф жене, — буду утром».

Макеев недоверчиво улыбнулся: он вспомнил, с каким трудом испросил у жены позволения задержаться в гостях подольше и с какой неохотой она отпускала его на этот день рождения одного. Макеев вздохнул, но без сожаления, без зависти к книжному графу — настроение набирало опьяняюще-приподнятую силу: горизонты свободы раздвигались перед ним на целый вечер. Даже разгульная, привольная, как ветер, мысль посетила: не на рождение ехать, а в пивбар закатиться. Однако Макеев тут же ее отогнал: дружба — дело святое, хотя допустить возможность выбора, пусть даже в воображении, и то было приятно. Мог, мог махнуть в пивбар: позавчера давали премию, и Макеев утаил десятку, жене сказал — на подарок начальнику.

Гостей собралось много. Кое-кого Макеев знал, но за столом оказался рядом с Танечкой, сослуживицей друга, которую видел впервые. Милая, симпатичная девушка. Вспомнились студенческие беззаботные годы, легкость знакомств, легкость расставаний. Макеев шутил, смеялся, очаровательно за Танечкой ухаживал, и к концу вечера они сделались большими друзьями.

Перед тем как уходить, Макеев остановился в передней перед зеркалом, постарался взглянуть на себя глазами Танечки и очень ей понравился. Получился интересный и вовсе даже без животика мужчина.

Подавая Танечке пальто, Макеев осторожно спросил:

— Можно, я вас провожу?

— Я далеко живу…

Макеев взглянул на часы и взволнованно пообещал:

— Танечка, с вами — на край света.

— У меня, правда, мама уехала, — сказала она, — но ничего, посидим вдвоем, чаю попьем. Я торт купила.

Сердце у Макеева запрыгало. Было только десять. «Если на такси, можно к двенадцати домой успеть. Хорошо, что десятку захватил», — подумал Макеев.

На улице метался ветер, шел снег. Стоянка такси находилась на противоположной стороне проспекта, а ближайший переход — метрах в пятистах. Уверенно подхватив Таню под руку, Макеев повел ее по скользкой мостовой.

На противоположном тротуаре их поджидал милиционер. Макеев хотел его не заметить, увлеченно стал Танечке о чем-то рассказывать, но милиционер вежливо козырнул и сделал шаг в их сторону.

— Граждане, уплатите штраф.

— За двоих? — тоскливо поинтересовался Макеев.

Он твердо знал, что может набрать рубль мелочью и заплатить за себя, не разменивая десятки, — обидно было менять из-за такой глупости.

Потом, коченея на стоянке такси, Макеев сжимал в кулаке пятерку и трешку и успокаивал себя: ведь у таксиста может не оказаться с десятки сдачи, и, пожалуй, к лучшему, что так случилось.

Такси мчалось по заснеженному городу, тараня холодный, упругий воздух. Но внутри машины было тепло. Удобно развалясь, Макеев слушал Танечкино щебетанье и представлял, как они приедут в пустую уютную квартиру, как потом трогательно будут прощаться…

Однако ехали уж чуть не полчаса. Макеев стал озабоченно поглядывать не только на часы, но и на счетчик. Казалось, если сидеть тихо, цифры побегут медленнее.

Миновали окружную дорогу.

— Теперь близко, — повернулась к нему Таня. — А я бы так всю ночь ехала. Люблю по ночной Москве кататься. А вы?

— Ужасно, — ответил Макеев.

В этот момент счетчик щелкнул особенно резко и выбросил красную цифру «три». Сосущая тоска зародилась где-то в глубине души Макеева и, разрастаясь, захватывала, пропитывала весь организм. Все заботы и неурядицы вдруг навалились на Макеева разом. Оштрафовали ни за что. Плакали пиво и раки. Жена могла в любой момент позвонить другу, а тот скажет: «Да он уже часа полтора как ушел…»

— Ой! — вскрикнула Таня. — Не туда свернули!

— А что же вы шоферу вовремя не подсказали? — стараясь говорить мягче, спросил Макеев.

— Не заметила. Ой, ну вот опять не туда…

Макеев утер цигейковым «пирожком» взмокший лоб.

Наконец приехали. Макеев протянул шоферу пятерку, сдачи ждать не стал, вылез вслед за Таней.

— Слышь, мужик, в обратный конец плати, — потребовал шофер, — отсюда пассажиров не найдешь.

Макеев замешкался, выбирая между Таней и машиной. Словно надоевший счетчик, застучало в голове: «Заплатить? Обратно на такси не хватит. Опоздать? А если вообще транспорт работать не будет?»

Макеев решительно шагнул назад.

— Спокойно, шеф. Я обратно еду.

— Как, вы разве не зайдете? — удивилась Таня.

— Нет, что вы. Я так, вас проводить.

Макеев порадовался, что в темноте не видно, как густо он покраснел.

Таня обиженно молчала.

— Я позвоню вам, — нерешительно улыбнулся Макеев и, испугавшись, как бы Таня не вздумала диктовать телефон прямо сейчас, дав шоферу повод поторопить его и тем самым вновь принизить, скорей залез в машину.