Моше Блум, могучий, как скальная скульптура, но умудрявшийся двигаться легко, как на воздушной подушке, сопровождал Джека к главному выходу, пока Хитер подгоняла машину со стоянки. Терапевт как обычно, был одет во все белое, но его ермолку украшала разноцветная вышивка:
— Слушай, тебе придется следить за собой и делать все эти упражнения ежедневно.
— Обязательно.
— Даже после того, как избавишься от тростей.
— Конечно.
— Обычно рвение у всех ослабевает. Иногда пациент, когда к нему возвращаются все функции и он снова доверяет телу, начинает воображать, что больше над собой работать не надо. Но болезнь продолжается даже тогда, когда он об этом не подозревает.
— Я тебя понял.
Придерживая для Джека входную дверь, Моше сказал:
— А еще ты должен помнить, что у некоторых от этого частенько возникают серьезные проблемы. И они вновь оказываются здесь, чтобы восстановить утраченное.
— Это ко мне не относится, — уверил его Джек, выхрамывая со своими тросточками в славный теплый летний день.
— Регулярно принимай прописанные лекарства.
— Хорошо.
— И теплые ванны с английской солью, когда будут боли.
Джек торжественно кивнул:
— И клянусь Господом, каждый день я буду есть куриный суп.
— Я не собирался изображать твою няньку, — рассмеялся Моше?
— Разве?
— Правда нет.
— Но ты нянчился со мной все эти недели!
— Ты прав. Я действительно по инерции продолжаю это делать.
Джек повесил одну тросточку на запястье, и протянул освободившуюся руку:
— Спасибо тебе, Моше.
Физиотерапевт сжал его кисть, затем крепко обнял:
— Ты добился больших успехов. Я тобой горжусь.
— А ты отлично справился со своим делом, дружище.
— Конечно, я хорошо с ним справился, ведь мы, евреи, все знаем о страдании. — Ухмыльнулся Моше.
Подъехали Хитер и Тоби.
* * *
Несколько дней, просто находясь в своем доме и засыпая в своей собственной кровати, Джек испытывал такой восторг, что больше не нуждался ни в каких усилиях, чтобы поддерживать оптимизм. Сидеть в любимом кресле, есть тогда, когда хочется, а не когда велит жесткий распорядок дня. Помогать Хитер с готовкой, читать Тоби на ночь, смотреть телевизор после десяти вечера, не надевая при этом наушников, — все это удовлетворяло его гораздо больше, чем любая роскошь и удовольствия, которые он мог получить, будучи принцем Саудовской Аравии.
Джек продолжал размышлять о финансах семьи, но и на этом фронте положение было обнадеживающим. Он рассчитывал, что сможет вернуться на работу в каком-то качестве к августу и наконец-то снова получит зарплату. Прежде чем снова станет патрульным на улице, конечно же, придется пройти жесткие физические и психические тесты, чтобы определить, не может ли сказаться его травма на работе, следовательно, еще много недель ему придется работать за письменным столом.
Так как депрессия проявляла очень мало признаков выздоровления, а каждая инициатива правительства казалась направленной на сокращение рабочих мест, Хитер перестала ждать от широко разосланных анкет какого-либо урожая. Пока Джек был в реабилитационном центре, она стала бизнесвумен:
— «Говард Хьюс без безумств»[38] — шутила она, — занимаясь бизнесом, основав фирму «Макгарвей Ассошиэйтс». Десять лет работы с программным обеспечением для IBM принесли ей некоторый авторитет у клиентов. К тому времени как Джек вернулся домой, у Хитер уже был контракт на разработку программ инвентаризации товаров и бухгалтерского учета для хозяина сети из восьми таверн: одного из немногих предприятий, процветающего в современной экономике продажей выпивки в соответствующей для этого атмосфере. Ее работодатель уже не мог вручную контролировать свои салуны, деятельность которых становилась все более и более бурной.
Выручка от ее первой сделки никак не будет сравнима с той зарплатой, которую она перестала получать в прошлом октябре. Однако Хитер была уверена, что «сарафанное радио» принесет ей и другие заказы, более выгодные заказы, если работа для трактирщика будет сделана на высшем уровне.
Джек был рад видеть ее снова довольной своей работой. Компьютеры выстроились на двух больших раскладных столах в резервной спальне, где кровати были поставлены стоймя у стены. Она была счастливее всего, работая с компьютером, а его уважение к ее интеллекту и трудолюбию было таким, что он не удивился бы, увидев, как скромная домашняя фирма «Макгарвей Ассошиэйтс» превратилась бы со временем в соперника корпорации «Майкрософт». — Он сказал ей об этом. Она откинулась на спинку офисного кресла и выпятив грудь, раздувшись от гордости, произнесла:
— Да, я умна, как Билл Гейтс, но пока не известна широкой публике .
Прислонившись к дверному косяку, уже только с одной тростью, Джек сказал:
— Я предпочитаю думать о тебе как о Билле Гейтсе с потрясающими ногами.
— Ты, женоненавистник, думаешь что женщина не может быть умна?
— Виноват.
— Кроме того, откуда ты знаешь, что у Билла Гейтса ноги хуже моих? Ты его хоть когда-нибудь видел?
— Хорошо, я беру свои слова обратно. У тебя такой же ум, как и, по общему мнению, у Билла Гейтса.
— Спасибо.
Джек:
— Пожалуйста.
Хитер:
— А они действительно потрясающие?
— Что?
Хитер:
— Мои ноги.
Джек:
— А у тебя есть ноги?
Хотя Джек и сомневался в том, что «сарафанное радио» позволит ей приобрести деловую популярность настолько быстро, чтобы они сумели оплатить счета и выплатить ипотеку, но чересчур об этом не волновался — до двадцать четвертого июля, когда он пробыл дома уже неделю. Но затем его настроение начало незаметно изменяться. Его знаменитый оптимизм, но тот не то чтобы стал спотыкаться на каждом шагу, а просто сломался по середине и разрушился.
Теперь и ночи не проходило без жутких снов, которые становились все кровавей раз от раза. Он постоянно просыпался в холодному поту от ужаса через какие-нибудь три-четыре часа после того как лег, и не мог снова даже задремать независимо от того, насколько устал за день.
Быстро наступило общее недомогание. Еда, казалось, потеряла большую часть вкуса. Он торчал все дни в доме, потому что летнее солнце стало раздражительно ярким, а сухая калифорнийская жара, которую он раньше находил приятной, теперь его утомляла и злила. Хотя он всегда был любителем чтения и обладал внушительной библиотекой, теперь не мог найти ни одного писателя — даже среди своих старых любимцев, — чья книга его увлекла бы. Ни один рассказ, не важно, как щедро он был разукрашен похвалами критики, не захватывал, и ему часто приходилось перечитывать один абзац по три или даже четыре раза, пока содержание не пробивалось через туман в его голове.
Двадцать восьмого, на одиннадцатый день после реабилитации, недомогание Джека перешло в обессиливающую депрессию. Он обнаружил, что размышляет о будущем гораздо больше привычного — и не способен разглядеть в нем ни одной перспективы, которая полностью его бы устраивала. Когда-то ловкий и проворный пловец по океану оптимизма, он стал съежившимся и испуганным существом в омуте отчаяния.
Он читал ежедневные газеты слишком тщательно, размышляя о текущих событиях слишком глубоко и затрачивая чересчур много времени на просмотр теленовостей. Войны, геноцид, бунты, теракты, схватки политиков, гангстерские сражения, уличные перестрелки, детская преступность, развлечения убийц, угоны машин, сценарии экологического судного дня. Молодой продавец продуктового магазина, застреленный ради пятнадцати долларов и сдачи в его кассе, изнасилование, удушение и смерть от ножа. Он знал, что современная жизнь проявляется не только в этом. Но масс-медиа концентрировались на самых мрачных аспектах каждой проблемы, то же делал и Джек. Хотя он пытался оставлять газеты нераскрытыми и отключать телевизор, но оказался затянутым в их азартный счет последних трагедий и насилий, как алкоголик привязан к бутылке или заядлый игрок к волнениям скачек.