Но по содержанию и общему настрою «Шахнаме» – суровая и даже тяжелая книга. Мир в ней выглядит противоречивым и часто злым, благородство и смелость сплошь и рядом терпят поражение, а во главе государства стоят безумцы или глупцы. Одни цари попадают под действие темных сил – злого духа Аримана и его подручных дивов, другие изначально исполнены злобы и коварства и сознательно губят добрых героев, а заодно – и все свое царство. При этом Фирдоуси, как добрый мусульманин и хороший подданный, свято верил в божественность власти и появление дурных правителей считал действием неизбежной судьбы. Вызов ей мог бросить вызов только какой-нибудь сказочный герой вроде Рустама или Сиявуша: огромный как туча, на «могучем как слон» коне, с арканом в 60 витков и дубом вместо палицы. Лишь они, как столпы правды и порядка, более или менее уравновешивали царившую в мире абсурдность и несправедливость, служа тем самым проявлению божественной воли.

Самому Фирдоуси его поэма ничего хорошего не принесла. После краха Саманидов он преподнес ее газневидскому султану Махмуду, но тот отверг ее из религиозных соображений, заявив, что в ней слишком много язычества. Другие утверждали, что султану не понравилось, как поэт изобразил в поэме тюрков. «Все «Шахнаме» – ничто, – будто бы сказал правитель, – кроме сказаний о Рустаме. А в моем войске тысячи таких, как Рустам». Ходила легенда, что вместо золотых динаров Махмуд подарил поэту серебряные дирхемы, и разочарованный автор отправился на базар и раздал их прохожим.

После этой неудачи Фирдуоси начал странствовать по дворам других монархов, но нигде не нашел поддержки. В старости он отрекся от своего «языческого» творчества, каким считал «Шахнаме», и перешел к сочинению стихов на сюжеты из Корана. Но раскаянье ему не помогло: после смерти муллы сочли его еретиком и запретили хоронить на мусульманском кладбище.

В X веке в Средней Азии и Иране процветала не только литература, но и наука. При дворах Саманидов, Газнидов и Буидов работали ученые, которых и сегодня можно безо всяких скидок назвать великими. Первым в их ряду стоит Фахруддин ар-Рази, получивший почетное прозвище «Галена арабов».

В лице ар-Рази мы, пожалуй, впервые в истории ислама имеем дело с тем, что можно назвать научной деятельностью в ее современном понимании. В первую очередь он прославился как врач, причем врач активно практикующий, блестящий хирург, новатор в гигиене, экспериментатор и химик в одном лице. Две его главные работы: «Аль Хави» в 30-и томах и «Мансурова медицина» в 10-и, – составили фундамент средневековой медицины и проникли в Европу, где ходили наряду с трудами Авиценны.

Начинал он как алхимик: в молодости пытался получить универсальный эликсир, который мог бы превращать один металл в другой и делать драгоценности из кварца и стекла. Экспериментируя с кислотами, ар-Рази испортил себе глаза и взялся на медицину, чтобы их вылечить. По другой версии, он отказался демонстрировать свои опыты эмиру Хорасна, и тот приказал бить его книгой по голове, пока она не рассыплется на страницы, – что и повредило ему зрение.

Медицину ар-Рази изучал в Багдаде, где добился больших успехов и получил предложение возглавить больницу в родном Рее. Здесь он сразу проявил свою незаурядность, применив необычный подход к выбору места для строительства больницы. Ар-Рази ходил по всему городу и развешивал на столбах куски мяса, выжидая, пока оно сгниет: там, где мясо хранилось дольше всего, он и возвел новую лечебницу.

Продолжая традиции римского врача Галена, ар-Рази применил в медицинской практике много новшеств. Впервые в истории медицины он начал вести истории болезни пациентов и ввел в своей больнице специализацию врачей, заявив, что «один врач не может лечить все болезни». Он первым стал применять вату и саморассасывающиеся швы, первым удалил катаракту глаза, первым установил причины аллергии. Изучая оспу и корь, он обнаружил, что они не заражают человека повторно, и на основе этого ввел в употребление вакцинацию. Не удовлетворенный состоянием тогдашней медицины, ар-Рази сам придумывал новые медицинские инструменты и создавал новые лекарства, испытывая их на обезьянах. Этот великий врач не был чужд благотворительности: сочувствуя неимущим, он написал для бедных специальную книгу о самолечении: «Для тех, к кому не приходит врач».

Его достижения как теоретика были не менее велики. Ар-Рази впервые разделил все вещества на минеральные, растительные и животные, а минеральные – на летучие, металлы, камни, соли и кислоты. Как химик он подробно изучил и описал химические процессы: дистилляцию, сублимацию, растворение, фильтрование, коагуляцию, плавление. Как физик он считал, что Земля и другие небесные тела имеют форму сферы и что все предметы состоят из атомов. Как философ он учил, что душа находится в плену в материи и должна освободиться с помощью философии. Религию он предлагал заменить книгами философов и ученых, поскольку именно в них содержится истина.

За эти и подобные утверждения ар-Рази удостоился критики другого выдающегося ума своего времени – философа аль-Фараби.

Абу Наср ибн Мухаммед аль-Фараби в юности жил в торговом городе Фараб на Сырдарье (сейчас это южный Казахстан) и имел должность судьи. По легенде, одни знакомый дал ему на хранение несколько книг, среди которых он наткнулся на трактат Аристотеля: прочитав его, юноша решил посвятить себя философии.

Оставив свой дом, аль-Фараби отправился путешествовать по всей Средней Азии и Персии и к сорока годам обосновался в Багдаде, где в то время правил халиф аль-Муктадир. Позже из-за политических смут ему пришлось бежать в Дамаск, где он бедствовал и работал садовым сторожем, а ночью писал при свечах свой знаменитый трактат о добродетелях.

Наконец, эмир Сайф ад-Даула, местный правитель и меценат, приблизил его к себе и стал выдавать ему для жизни по 4 дирхема в день. Умер ученый в 80 лет, окруженный почитанием и уважением: на его похоронах присутствовали 15 высших государственных чинов, но ни одного муллы – духовенство считало его еретиком, поэтому молитву над ним прочитал сам эмир. Его жизнь, полная странствий и поисков мудрости, стала основой для многих преданий и легенд, где он часто предстает не только мудрецом, но и великим музыкантом.

Уже при жизни аль-Фараби называли «Вторым учителем», то есть вторым после Аристотеля. Как энциклопедист и универсал, он старался объять и усвоить все возможные области знаний. Музыка и поэзия интересовала его так же, как метафизика, а этика и политика – не меньше, чем астрология или физика. Аль-Фараби комментировал Эвклида и Птолемея, занимался вопросом «пустоты» в природе, сочинил первый трактат о вакууме и написал «Большой трактат о музыке», пользовавшийся огромной популярностью в латинском переводе. Как систематизатор он составил полную классификацию наук и определил границы научных знаний, разделив науку на пять категорий: язык, логика, математика, физика с метафизикой и «науки цивилизации» – нравственность, политика, право и богословие.

Аристотеля он знал едва не лучше, чем великий аль-Кинди: говорили, что только трактат «О душе» он перечитывал 100 раз, а «Риторику» – 200. Он имел славу полиглота: в Багдад приехал, не зная даже арабского, но за всю жизнь выучил 70 языков.

В Европе аль-Фараби был известен как Альфарабиус, мастер логики. Он считал, что лучшее в человеке – разум, а лучшее в разуме – логика. Даже пророчества – это продукт совершенно развившегося разума. Философию аль-Фараби ставил выше религии, полагая, что только она обладает вечной и неименной истиной, признанной повсеместно, тогда как религии противоречат друг другу. Все это не мешало ему оставаться добрым мусульманином: ислам он считал единственной религией, полностью соответствующей истинам философии, а следовательно – и единственно верной.