Стихи — это слепок с души автора, если хотите, его тайная, иногда даже невнятная мысль, которую чувственность сформирует позже родившегося стихотворения. Поэзия — образность. Например, такая:
<…> За сон мой с тоской пополам,
За дух твой — мятежный и сорный,
За то, что к моим сапогам
Вокзальные липнут платформы;
Мы вброшены в невероятность жизни. Иногда она кажется странной, словно все это случается не с нами, кажется, что все происходящее вокруг не имеет к нам ни малейшего отношения. Мы пытаемся выстроить не сложившееся когда-то отношения, мы пытаемся увидеть тайный смысл в движении муравья по стене, в подмигивании звезд с неба, в скрипичной музыке августовских кузнечиков, печалящихся в уже начинающей жухнуть траве. Но тайного смысла нет, и все обыденно в мире — муравей ползет в пространстве и времени, подергивая усиками часовых стрелок, он уносит нас в темную и теплую пустоту забвения, заставляя вновь печалиться и вздыхать.
Жизнь моя пестрая,
осень лоскутная,
счастье залетное,
песня попутная,
неба кусочек,
с поляны кусточек,
смерть и рождение —
все между строчек.
Певец Мещеры, Волги и любви
При неярком свете пройтись по пустынным гулким коридорам Дома культуры завода имени Петрова, слыша шорохи и полустертые голоса тех, кто шел этим же путем в прошлом. Обойти запертые кабинеты, посмотреть на глухо молчащие двери и вернуться на первый этаж за стол, на котором горит лампа. Стихи всегда одним из родителей имеют одиночество, поэзия не терпит суеты.
Так считает волгоградский поэт Борис Гучков.
Он большой поклонник Сергея Есенина. Не потому ли в его стихах собственное самовыражение переплелось с народным творчеством, не потому ли он пишет о том вечном, что составляет, по сути дела, любую человеческую жизнь: о любви, о доме, об окружающих людях и вещах, о матери и о детстве, возвращаясь и возвращаясь мыслями к своему кумиру.
Душа его не принимает случившихся перемен. Впрочем, этих перемен не принимают многие: над нашей многострадальной страной начат очередной эксперимент в назидание всему миру, поэтому хорошо понимаешь возглас одной из российских женщин, которая в своем письме в «Комсомольскую правду» со вздохом попросила: «Дайте пожить!»
Быть может, именно из-за этого простого желания иногда хочется убежать от невзгод, и тогда рождаются отличные строки:
Полыхают зарницы, и таинственен лес,
Но зарницы ли это?
Что вам надо, холодные птицы небес,
От ушедшего лета?
Безответный вопрос. Безответная тишь.
Лишь звезда подмигнула.
И опять неземная летучая мышь
Надо мной промелькнула.
И становится страшно, но сладко глядеть
В черный омут Вселенной.
Засыпая в полночных мечтаньях лететь
До звезды сокровенной.
И, уже долетев до миров неземных, —
Лишь стопою коснуться! —
На Земле, среди трав и цветов луговых,
На рассвете проснуться.
Но все возвращается: утренние троллейбусные давки, ежедневные заботы о хлебе насущном, тебя окружает безжалостный и холодный мир, в который ты входишь, открывая утром глаза.
Лучшие стихи у Бориса Гучкова рождаются не тогда, когда он пытается что-то бичевать, они появляются тогда, когда он абстрагируется от действительности или обращается к теме природы. Послушайте!
Жгучей молнии высверк…
Снова ливень густой,
Словно розгами высек,
Повалил травостой.
Он в полях и лощинах
Всю-то ночь пропадал,
Он к лещинам, к морщинам,
Он к земле припадал.
И всю ночь, и до рани
Благодатный, живой,
Он залечивал раны
На земле горевой.
Наиболее полно поэт раскрывается в своих стихах о любви. Впрочем, это неудивительно. Любовная линия — это основа всей поэзии, еще во времена древнеегипетских фараонов поэты пели о любви. Казалось бы, сколько слов уже сказано о любви и любимым, и трудно добавить к этим словам свое собственное.
…Зачем же тогда я тоскую,
Увидев, как вы за окном,
Осенней пронизаны дрожью,
Роняете лист на жнивье…
Летит он по небу, похожий,
Похожий на сердце мое.
Быть может, именно потому, что сам пишет о любви, Гучков и решился на рискованный эксперимент: попрощаться с женщинами, которых любил его кумир — Сергей Есенин, написал поэму о касимовской невесте Ефимии. Кстати, поэма эта характерна тем, что в ней во весь голос звучит фольклорное начало, частушечные и скоморошные мотивы, которые поэмы не портят, а придают ей дополнительный блеск и стилизуют язык поэмы под древнерусский.
Сидит кисурка
На печурке
Ей теплешенько,
Горячешенько!
За дежой слежу,
Пятерней волжу.
Еще посижу,
Еще повожу!
Милые подруженьки,
Я тихо ходила,
Золотыми ключами
Я не звонила,
Родимого батюшку
Я не гневила,
Родимую матушку
Я не слезила.
Насколько я знаю волгоградскую литературу к стилизациям такой формы в нашей поэзии еще никто не обращался.
Какие строчки рождаются порой у Гучкова, даже если в целом стихотворение не очень удачно!
А поле глазасто, а лес ушаст
И живо зеркало вод.
Рождаемся, делаем первый шаг,
Не ведая про уход.
Он не похож на других волгоградских поэтов. И это хорошо, ведь разность голосов — это залог ладного хора. Что и говорить, богата наша область на талантливых поэтов.
Открыватель обыденности
Ах, в какой день он родился! Не всякий рождается в день Великой Победы, пусть даже в 1928 году. Каждый день рождения писателя Николая Терехова сопровождается салютами. Словно салютуют его горькой и вместе с тем счастливой судьбе, почти обычной для человека его поколения и вместе с тем освещенной великим даром — замечать то, что скрыто от глаз других, видеть доброе там, где его не видно, а главное — любить этот мир, как может любить только художник и никто более.
Николаю Федоровичу Терехову исполнилось 80 лет.
Время подведения итогов.
Корни Николая Терехова в донской да хоперской земле, где среди сизых терновых кустов в извилистых балках бродит туман, где весной пышно и ярко расцветает лазоревый цветок, где печально шевелится под порывами ветра сонный ковыль, где так чиста и прозрачна хоперская вода. Там, где аисты селятся близ домов, обещая призрачное счастье и покой жителям хуторов, где жаворонки дрожат над полями, засеянными пшеницей и рожью. Корни его там, где в печах румянятся круглые ковриги домашнего хлеба, пахнущие лесным хмелем, где пенится парное молоко и в сонной пыли возятся воробьи и куры, а в синем бездонном небе парят вечные коршуны. Оттуда в нем любовь к природе и к людям, именно оттуда родился интерес к казачьему быту, заунывным со слезой напевам хоперских и донских казаков.