В морозный вечер мимо гастронома
Рысцой весёлой до пристройки низкой
Затерянного в переулках дома
Спешили мы с подругой по Мясницкой.
Малиново-сиреневые тени
Сгущались и, как помнится теперь,
Вели в пристройку стёртые ступени,
И старую обшарпанную дверь
Нам открывала странная хозяйка —
Огромная, на тоненьких ногах.
Кипели щи. На кухне сохла байка
Её рубах и кофточек, но, ах!..
Как хорошо картошкою печёной
Закусывать и верить, закурив
В компании бухой и обречённой,
Что это только краткий перерыв,
Что не оставит пьяное подполье
В твоей душе тоски и синяков,
Что впереди раскидистое поле
И горы ненаписанных стихов,
Что женщина, которую привёл ты,
Минуя долгий тёмный коридор,
Войдёт с тобою в комнату, где жёлтый
Огонь страстей ворвётся в разговор.
И ты — студент, гуляка и бездомник —
Рукой рассеешь дыма пелену,
Чтоб трепетные груди, как приёмник,
Настроить на безумную волну…