В Германии Лиза была приглашена к профессору Берлинского университета Рудольфу Вирхову. Учёный отметил, что Лиза — феноменальное явление, и предсказал, что она должна вырасти ещё на 13 вершков (57,2 сантиметра)!

Оправдался или нет прогноз немецкого учёного, к сожалению, неизвестно. После возвращения из Европы следы Лизы Лыско затерялись. Возможно, она вышла замуж, а возможно, и умерла от какой-либо болезни.

Он провисел на восьми крюках, зацепленных за кожу спины и ног, аж 87 дней — и всё ради обычной тренировки.

Йог из города Бхопала Рави Варанаси подвесил себя вполне сознательно, прямо на глазах у изумлённых горожан. А когда через три месяца перешёл из висячего положения в стоячее, то как ни в чём не бывало принялся выполнять комплекс физических упражнений.

— Йогой я занимаюсь с детства, — рассказал 50-летний индиец. — Всю свою жизнь посвятил совершенствованию тела и духа. И должен сказать — немало преуспел в этом. Мне удалось наконец-то освободить свою мысль от оболочки бренного тела и освоить исключительно духовный образ жизни. Поэтому и боль меня не берёт, — улыбается он.

Сам учитель давно уже возглавляет индуистскую секту Доилята, щедро делится своими достижениями с учениками. Однако никто из них пока не достиг уровня мэтра.

Во время «великого висения» Рави Варанаси находился на расстоянии одного метра над землёй. Для большего эффекта ученики проткнули ему иглами кожу на руках и даже язык. Всё это время питался йог весьма умеренно. Дневной рацион состоял из пары горстей отварного риса и кофейной чашечки воды. Висел он в сооружении, напоминающем палатку — во время дождя на деревянный остов накидывали брезент. Рави охотно общался с публикой, а также с известным немецким врачом Хорстом Гронингом, который ежедневно обследовал йога во время эксперимента.

— После висения Рави Варанаси был в прекрасной физической форме, вспоминает доктор Гронинг. — Жаль только, что науке до сих пор не известна методология самовнушения, которой пользуется йог для остановки кровотечения и снятия боли.

Отныне мировой рекорд висения на крюках принадлежит Рави Варанаси. Его предшественник (тоже, кстати, индийский йог) выдержал всего-навсего три дня. Однако гуру Варанаси не намерен останавливаться на достигнутом. Жизнь на весу пришлась ему по нраву, и он готовится отважиться на новый рекорд провисеть на крюках целый год.

Чтобы проявить свою оригинальность, современные художники зачастую прибегают к различным ухищрениям. Намалюют на холсте какие-то линии и пятна и уверяют, что это, к примеру, квинтэссенция декартовых координат или абсолютный дух философии Гегеля. Это, впрочем, никого уже не удивляет. Однако то, что демонстрирует американский художник Джоди Остройт, весьма смахивает на чудо.

Во время проводившегося недавно эксперимента перед 29-летним художником положили кусочек мяса и листик растения. Рядом стоял мощный электронный микроскоп. Джоди Остройт минуту-другую внимательно рассматривал предметы невооружённым глазом, потом взял чистый лист и… изобразил их мельчайшую внутреннюю структуру. Затем скептики смогли подойти к микроскопу и воочию убедиться, что художник увеличил масштабы, но ничуть не исказил сущность изображаемого.

— Это развивалось постепенно, — говорит Джоди. — Сначала, лет с пятнадцати, я почему-то принялся натуралистично и скрупулёзно рисовать фактуру различных предметов — деревьев, мебели, камней, кожи животных. А потом вдруг стал замечать, что вижу гораздо более мелкие детали, неуловимые для обычного глаза. Недоброжелатели (а они и у меня имеются) говорят порой, что я, мол, пользуюсь микроскопом. Однако где бы я взял электронный микроскоп?

Джоди Остройт рисует обычными красками и кистями и не является представителем никакого авангардистского направления — он реалист до мозга костей, даже ультрареалист. Он видит мельчайшие клетки вещества, как бы фотографирует их, а потом переносит на бумагу сверхтонкими кистями и карандашом. И вот перед вами — точная «фотография» селезёнки кролика или цитоплазмы эвкалипта…

— Лучше было бы всё-таки, если бы мой дар достался какому-нибудь учёному-естественнику, — признается Джоди. — Мне-то он зачем, если по большому счёту? Ведь то, что я делаю, — не искусство. Мои картинки неплохо раскупаются, но, думаю, мода на них пройдёт. Правда, как говорят друзья, я вижу глубже любого профессора. Да, но только в буквальном смысле слова!..

34 года назад Джоан Мур зевнула и… больше ни разу не сомкнула глаз. Кто-нибудь другой только обрадовался бы: столько «лишнего» времени появилось! А вот 59-летней Джоан от её уникальности — одни огорчения. Она проводит каждую ночь, сидя в кресле в ночной рубашке, ожидая рассвета.

— В тишине и пустоте я чувствую себя единственным живым человеком на всей Земле, — рассказывает жительница Манчестера. — Господь подверг меня тяжким испытаниям. О, как бы я хотела хотя бы вспомнить, что значит спать!

Бессонный кошмар начался обычным вечером 1962 года, когда она вернулась домой после напряжённого дня в школе (мисс Мур работала преподавателем).

— Я навсегда запомнила тот вечер, — рассказывает Джоан. — У меня вдруг возникло какое-то странное ощущение: будто я увидела мою покойную мать. Не знаю, что произошло в тот момент; но с тех пор я заснуть уже больше не могла.

Врачи в течение нескольких лет изучали феномен Джоан, было написано немало отчётов об её удивительной болезни.

Медики сошлись во мнении, что их пациентка страдает очень редкой формой заболевания — хроническим колеститом. Недуг поразил часть головного мозга, что привело к полной потере сна. Впрочем, бессонница не влияет на здоровье Джоан, так как организм способен функционировать при незначительном сне или вообще без него.

Однако психологический гнёт превратил жизнь Джоан в ужасное мучение. Она хочет одного — чтобы этим ночным кошмарам пришёл конец и она увидела бы свою мать там, на небесах. В течение дня она занимает себя разговорами с соседями, которые к ней часто заходят. Но в конце концов остаётся в одиночестве, и начинается ещё одна бессонная ночь…

Под Рождество на одной из стройплощадок Челябинска произошло маленькое чудо. Изрядно выпивший монтажник Пётр Самойлов упал с люльки на 11-м этаже и… благополучно приземлился на стальной кручёный штырь арматуры, торчавший из бетонного блока. Коллеги обнаружили Самойлова в позе наколотой вниз головой бабочки. Угодив прямо в рот, штырь прошёл через тело и торчал из бедра. Всего десять сантиметров отделяли лицо от бетона. Аккуратно отпилив товарища ножовкой от плиты, строители доставили его в городскую больницу. Как оказалось, штырь не задел ни одного внутреннего органа и фактически спас парня от перспективы разбиться всмятку. Посетивший больницу батюшка заявил, что Господь совершил чудо в назидание неверующим. Сам же Самойлов сообщил журналистам, что, выписавшись из больницы, намерен первым делом нарезать из божественного штыря подковок и раздарить их друзьям.

Эта мрачная история произошла в 1914 году в американском городе Ларами (штат Вайоминг): 24-летняя Эшли Вистел поднесла к груди пистолет и свела счёты с жизнью, выстрелив себе в сердце.

Смерть Эшли повергла всю семью в глубокий шок. А отец молодой женщины, опасаясь скандала, вынул пистолет из её руки и оставил тело в гостиной, заперев дверь на долгие-долгие годы. Семья не использовала никаких средств, чтобы остановить процесс разложения, однако, когда в 1996 году (спустя 82 года после смерти!) родственник Эшли решил покончить с мрачной семейной тайной и заявил в полицию о том, что в запертой комнате покоятся останки Эшли, детективов и врачей ожидал сюрприз.