— Казбек, выдь — нет ли сзади машины кого.

Я вытаращился было на него.

— Выдь, выдь, Казбек, несчастье само везде выскочит.

Несмотря на абсурдность просьбы, я все же вышел. Конечно, кроме голой степи — никого.

— Подожди, не сдавай назад! — кричу я, осерчав на него.

— Что там? А, Казбек?

— Муравей через дорогу ползет!

Ну и «выражался» Толя тогда: по-казахски, по-русски, по-немецки, по-белорусски, по-корейски, по-осетински. И весело хохотал.

После этого случая, встречая по утрам, не позволял мне сесть в другую машину. Можно ли забыть этакого чудилу?

А карачаевец Наби! А бригадир Нестеренко! А казах-звеньевой Накладай! Это мы так прозвали его. Настоящее имя-то никто и не помнит. Сколько машину, бывало, ни грузи, он все свое: «Накладай, накладай!»

Не забыть и тот безымянный (для меня) полевой невзрачный цветок, который сорвал мимоходом. Понюхал и не мог оторваться: аромат розы, ландыша, сирени. Все было в этом запахе. Умилялся и удивлялся.

А сурки смешные?! А огурцы среди пшеницы — и на них набрел однажды в жару! Закаты, живительнейший воздух, и костры наши вечерами, отпугивавшие комаров, а песни, да и сама жатва…

Как-то Рая и Бечирби поспорили. Прямо-таки Слон и Моська. Пусть сравнение не обидит Раю: неверно думать, что Моська всегда не права. Когда же не прав бывает слон, габариты не придают веса его аргументам. Авторитет Бечирби до предела низко пал тогда в глазах свидетелей. А маленькая Рая смотрела будто поверх его головы.

— Раей назвали тебя по недоразумению, — сказал ей Нестеренко, когда она поставила Бечирби на место в том споре.

— Это почему же?

— Потому что в переводе на русский Рая — это «терпеливая, отходчивая».

А как не вспомнить стряпуху Настю! До самой ночи не смолкали ее песни.

Этой женщине дан чудесный голос. И видимо, с расчетом, чтобы не замечалась ее неброская внешность. Окажись рядом с ней вовремя ценитель незаурядного голоса — не заедала бы теперь ее век плита со сковородками и тарелками. Впрочем, хорошо, что жива в детстве осталась. Отец убит на войне. А когда они с матерью убегали от немцев из Черкасс, поезд бомбили и мать погибла.

Начались скитания из одного детского дома в другой, попала в Казахстан, там и осела на всю жизнь.

Поезд радиофицирован. Для Кылци нет больше нужды бегать по всему составу из вагона в вагон. Сообщения передаются по внутренней связи. Вот и сейчас вызывают кого-то в седьмой вагон — там штаб эшелона. Назвали и наши с Танчи фамилии.

— Пойдем? — предлагал Танчи.

— Обожди, еще послушаем.

Просьбу повторили.

«И зачем мы потребовались там?» — теряюсь в догадках.

— Не робейте, входите, — ободрил нас Кылци.

Кроме него, там еще несколько человек.

— Знаем, что вы написали новые стихи, — начал Кылци.

Интересно, откуда это известно? В свободную минуту мы с Танчи уединялись в степи. Брели куда глаза глядят, а возвращались с новыми стихотворными строчками. Отослали однажды стихи в Осетию, там их напечатали. В редакции догадались выслать на целину газету с нашими стихами. Вероятно, она побывала в руках у Кылци.

Мы с Танчи переглянулись. Ругать за стихи будут, или что другое нас ожидает?

— Мы просим вас участвовать в выпуске радиогазеты.

— Сначала певческая группа исполнит несколько песен, — вступил в разговор хорошо знакомый нам корреспондент, — а потом почитаете стихи.

Получилось несколько иначе. Наш руководитель сказал вступительное слово, мужская группа исполнила «Песню о Чермене», а девушки спели «Едем мы, друзья, в дальние края…» и еще две песни… Наступил и наш черед. Намеревались прочесть по одному стихотворению, но нас просили читать еще.

Пока находились в радиоузле, туда заглядывали парни и девушки. Им, видно, интересно посмотреть на живых сочинителей. Покидая «студию», не подозревали, что нас встретят в своем вагоне бурными аплодисментами. Ребятам понравилось, что в прозвучавших стихах отразилась их целинная одиссея.

На третий день — Оренбург. Мы ждали этой двухчасовой стоянки и готовились пойти в город. Перед самым отъездом нам выдали зарплату. Я получил тысячу восемьсот рублей — по тем временам сумма солидная. Кроме того, причиталось еще без малого полторы тонны пшеницы натурой (получить ее следовало уже дома).

Стоило поезду остановиться, как студенты группами устремились в город. В нашей — человек десять. Танчи, Земфира, Рая и я, как всегда, вместе. Похоже, что и другие группы далеко в город не особенно углублялись. Но стоило нам сойтись у какой-либо торговой точки, как расставшиеся несколько минут назад чуть ли не кидались в объятия друг друга, словно не виделись, по крайней мере, несколько недель.

Я намеревался приобрести костюм. Видел в магазинах разные костюмы, они нравились, но, с одной стороны, казалось, что дороговаты, а с другой — не терял надежды встретить не только подешевле, но и получше. Уже в третьем магазине попались костюмы понравившегося покроя. Но цена кусается: тысяча тридцать рублей. Обновы за такую цену у меня еще не было, и я вроде бы даже робел. Вдохновляли лишь слова Нана: «Встречают-то все-таки по одежде».

Из ребят нашей группы невзрачнее всех одет, пожалуй, я.

Вот бы еще костюм приличный — и не выглядел бы я бедным родственником среди друзей.

Я окликнул девушек и подвел их к костюмам — все-таки женский вкус утонченнее.

— Который вам нравится?

Они начали теребить костюмы, смотрели швы, выточки, подкладку, мяли и принюхивались, рассматривали на свету — как на старинном базаре.

— Первое слово за тобой! — Рая повернулась к Земфире.

— Нет, я потом!.. — улыбнулась та. Еще и еще раз обратив взор к костюмам, она приглядывалась ко мне, пытаясь представить, как бы я выглядел, если надеть тот или иной костюм. Прикидывала, какой из них лучше подходит.

— Нет-нет, выскажись, — настаивала Рая, — а я после тебя.

— Ну хорошо! — Земфира шагнула вперед и потянула один из костюмов за рукав. — Этот!

Наш выбор пал на костюм цвета кофе с молоком.

Я внутренне торжествовал, что и сам смог выделить среди хорошего лучшее. Но особенно радовало, что наши оценки совпадали.

— И я его приметила! — живо воскликнула Рая. В голосе ее улавливалась досада.

— Ну, раз мнения совпали, остается только отсчитать соответствующую сумму! — решительно выпалил я и приступил к делу, внутренне содрогаясь при шелесте каждой сотенной бумажки и почти физически ощущая, как скудеет при этом моя мошна.

Потом просто ходили по улицам. Глянули на часы — в нашем распоряжении около часа. Опять встретили своих. По их виду не скажешь, что следовало бы поторапливаться.

— Чего так безмятежно прохлаждаетесь? — поинтересовался Танчи.

— А куда спешить-то? До отправления поезда целых два часа, — беззаботно ответил кто-то из ребят.

— Откуда два? Ведь сказано — ровно в четыре быть на месте…

— Это для острастки, чтобы никто не опоздал. У начальника станции уточняли: не раньше пяти зеленый свет дадут.

Повстречались и другие группы. О времени отъезда все повторяли одно и то же — слово в слово. Мы слегка растерялись: кому же верить? Одним действительно требовались покупки, других просто тянуло поболтаться в магазинах. Рая была непреклонна: если велено на вокзал в четыре, так тому и быть. Мы засуетились и… заблудились. Когда добрались до вокзала (а было еще только двадцать минут пятого), увы, нашего поезда и след простыл. Метнулись к дежурному по станции.

— Ваш поезд ушел пятнадцать минут назад, — был ответ.

— Как же так?

— Об этом следовало подумать раньше.

Требовательно звонил телефон. Дежурный снял трубку, ответил и только тогда поднял глаза:

— Ждете чего-то?

Что могли мы ответить? В такой ситуации оказались впервые; ожидать дельного совета от своих не приходилось. Дежурный — человек бывалый, ротозеев таких видит не в первый и, вероятно, не в последний раз. Как же не воззвать к его опыту?

— Ничем помочь не могу, идите к начальнику!