Милорд.

Покорно прошу позволения поднести вам настоящие два тома: это лучшее, что могли произвести мои дарования при таком плохом здоровье, как у меня. – Если бы Провидение было ко мне щедрее, томы эти составили бы гораздо более приличный подарок вашему сиятельству.

Прошу ваше сиятельство простить мне смелость, которую я беру на себя, присоединяя в этом посвящении к вашему имени имя леди Спенсер; ей подношу я историю Лефевра в шестом томе, руководясь единственно тем, что она, как подсказывает мне сердце, проникнута духом человечности.

Остаюсь,

Милорд,

Вашего сиятельства

Преданнейшим

И покорнейшим слугой

Лоренс Стерн

Кабы не пара ретивых лошадок и не сорванец-почтарь, который ими правил от Стилтона до Стемфорда[238], мысль эта никогда бы не пришла мне в голову. Он летел, как молния, по косогору в три с половиной мили – мы едва касались земли – неслись с головокружительной быстротой – как вихрь – движение передалось моему мозгу – в нем приняло участие мое сердце. – – Клянусь великим богом света, – сказал я, глядя на солнце и протянув к нему руку в переднее окошко кареты, когда давал этот зарок, – сейчас же по приезде домой я запру мой кабинет и брошу ключ от него на глубину в девяносто футов от поверхности земли, в колодец за моим домом.

Лондонская почтовая карета укрепила меня в этом решении: она мерно покачивалась по дороге в гору, еле двигаясь, влекомая наверх восьмеркой грузных животных. – Изо всех сил, – сказал я, качая головой, – но и те, что получше вас, тащат таким же способом – понемногу у каждого! – Чудеса!

Скажите мне, господа ученые, вечно будем мы прибавлять так много к объему – и так мало к содержанию?

Вечно будем мы изготовлять новые книги, как аптекари изготовляют новые микстуры, лишь переливая из одной посуды в другую?[239]

Вечно нам скручивать и раскручивать одну и ту же веревку? вечно двигаться по одной и той же дорожке – вечно одним и тем же шагом?

Обречены мы до скончания века, в праздники и в будни, выставлять остатки учености, как монахи выставляют останки своих святых, – не творя с их помощью ни единого, даже малюсенького, чуда?

Неужели человек, одаренный способностями, во мгновение ока возносящими его с земли на небо, – это великое, это превосходнейшее и благороднейшее в мире творение – чудо природы, как назвал его Зороастр в своей книге ???? ??????[240], шекина[241] божественного присутствия, по Златоусту; – образ божий, по Моисею, – луч божества, по Платону, – чудо из чудес, по Аристотелю, – неужели человек создан для того, чтобы действовать, как вор – наподобие каких-нибудь сводников и крючкотворов?[242]

Я гнушаюсь браниться по этому случаю, как Гораций, – но если мое пожелание не является слишком натянутым и не заключает в себе ничего грешного, я от души желаю, чтобы каждый подражатель в Великобритании, Франции и Ирландии покрылся коростой за свои труды – и чтобы в этих странах были хорошие дома коростовых[243], достаточно просторные, чтобы вместить – ну да и очистить всех их гуртом, косматых и стриженых, мужчин и женщин: это приводит меня к теме об усах – а вследствие какого хода мыслей – завещаю решить это на правах неотчуждаемого наследства Недотрогам и Тартюфам, пусть их потешатся и потрудятся, сколько душе угодно.

Жалею, что пообещал; – более необдуманного обещания, кажется, никому еще не приходило в голову. – Глава об усах! – увы, читатели мне ее не простят, – ведь это такой щепетильный народ! – но я не знал, из какого теста они вылеплены, – и никогда не видел помещенного ниже отрывка; иначе, – это так же верно, как то, что носы есть носы, а усы есть усы (можете сколько угодно говорить обратное), – я бы держался подальше от этой опасной главы.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * – Вы совсем уснули, милостивая государыня, – сказал пожилой господин, взяв руку пожилой дамы и слегка пожав ее в тот момент, когда им произнесено было слово усы, – не переменить ли нам тему разговора? – Ни в коем случае, – возразила пожилая дама, – мне нравится ваш рассказ об этих вещах. – Тут она накинула на голову тонкий газовый платок, прислонилась к спинке кресла, повернулась лицам к собеседнику и, вытянув немного ноги, проговорила: – Пожалуйста, продолжайте!

Пожилой господин продолжил так: – Усы! – воскликнула королева Наваррская[244], уронив клубок шерсти, – когда ла Фоссез произнесла это слово. – Усы, мадам, – сказала ла Фоссез, пришпиливая клубок к переднику королевы и делая ей при этом реверанс.

У ла Фоссез от природы голос был тихий и низкий, но это был внятный голос, и каждая буква слова усы отчетливо дошла до ушей королевы Наваррской. – Усы! – воскликнула королева, как-то особенно подчеркивая это слово, точно она все еще не верила своим ушам. – Усы, – отвечала ла Фоссез, повторив слово в третий раз. – Во всей Наварре, мадам, нет ни одного кавалера его возраста, – продолжала фрейлина, с живостью поддерживая интересы пажа перед королевой, – у которого была бы такая красивая пара… – Чего? – с улыбкой спросила Маргарита. – Усов, – ответила, совсем сконфузившись, ла Фоссез.

Слово усы держалось стойко, и его продолжали употреблять в большинстве лучших домов маленького Наваррского королевства, несмотря на нескромный смысл, который придала ему ла Фоссез. Дело в том, что ла Фоссез произнесла это слово не только перед королевой, но и еще в нескольких случаях при дворе таким тоном, который каждый раз заключал в себе нечто таинственное. А так как двор Маргариты (все это знают) представлял в те времена смесь галантности и набожности – усы же применимы были как к первой, так и ко второй, – то слово, естественно, держалось стойко – оно выигрывало ровно столько, сколько теряло; иначе говоря, духовенстве было за него – миряне были против него – а что касается женщин, то они разделились.

Стройная фигура и красивая наружность сьера де Круа начали в то время привлекать внимание фрейлин к площадке перед воротами дворца, где сменялся караул. Дама де Боссьер без памяти влюбилась в него, – ла Баттарель точно так же – этому благоприятствовала еще отличная погода, какой давно не помнили в Наварре; ла Гюйоль, ла Маронет, ла Сабатьер тоже влюбились в сьера де Круа; ла Ребур и ла Фоссез добрались до сути дела – де Круа потерпел неудачу при попытке снискать благосклонность ла Ребур, а ла Ребур и да Фоссез были неразлучны.

Королева Наваррская сидела со своими дамами у расписного сводчатого окна, откуда видны были ворота второго двора, в то время как в них входил де Круа. – Какой красавчик, – сказала дама де Боссьер. – У него приятная наружность, – сказала ла Баттарель. – Он изящно сложен, – сказала ла Рюйоль. – Никогда в жизни не видела я офицера конной гвардии, – сказала ла Маропет, – у которого были бы такие ноги. – Или который так хорошо стоял бы на них, – сказала ла Сабатьер. – Но у него нет усов, – воскликнула ла Фоссез. – Ни волосинки, – сказала ла Ребур.

Королева пошла прямо в свою молельню, всю дорогу по галерее размышляя на эту тему, оборачивая ее и так и этак в своем воображении. – Ave Maria! что хотела сказать ла Фоссез? – спросила она себя, преклоняя колени на подушку.