В Москве я тут же созвонился и встретился с Тамарой, познакомил ее с Моней, с которым у нее тут же возникла взаимная симпатия. Что и говорить, умела она привораживать мужиков! Купили билеты до Симферополя в двухместное купе международного вагона, а несколько дней до отъезда прожили в гостях у Мони.

В поезд взяли с собой наши любимые вина — «Мускат», портвейны «Айгешат», «777» и «Карданахи», да и «Мадеру» с «Хересом»! На закуску — апельсины, бананы и случайно попавшиеся нам плоды манго. Обедать ходили в вагон-ресторан. Это «свадебное» путешествие нам очень понравилось.

В Симферополе сели на троллейбус и доехали почему-то до остановки «Малый маяк», очень уж там показалось нам красиво! Подобрали жилье у русской женщины Веры, да еще какое — с баней которую можно было топить когда угодно. Мы быстро нашли там друзей-москвичей, тоже «сладкую парочку», выдававшую себя, как и мы, за мужа с женой. Короче, погуляли на славу!

Через полтора месяца мы вернулись в Москву. Тамара взяла еще месяц отпуска за свой счет — она работала лаборантом в ВУЗе, где брать отпуск на все лето было несложно. А оставшиеся полмесяца мы провели в подмосковном поселке «Заветы Ильича», где Тамарина подруга уступила свою дачу. Сама же Тамара жила в поселке «Мамонтовка» по Ярославской железной дороге, в трех минутах ходьбы от станции.

Жила она в доме барачного типа на втором этаже с матерью и сестрой. У каждой было по комнате. Отопление — печное, вода — в колодце, туалет — метрах в стах. Природа — великолепная, недаром рядом находился «закрытый» санаторий для каких-то ответственных работников, кажется бывшая усадьба Саввы Мамонтова, русского промышленника и мецената.

Перед моим отъездом в Курск Тамара познакомила меня со своей сестрой — Любой и матерью — Полиной Андреевной, которую я тут же прозвал «тетей Полли», ориентируясь на марктвеновского Тома Сойера. Мы немного по-семейному посидели за столом, и я выехал в Курск из дома Тамары безнадежно влюбленным человеком.

В начале сентября я должен был ехать в командировку в Волгоград с творческой бригадой газеты «Социалистическая индустрия» и надеялся уже скоро опять встретить свою любовь.

Газета «Социалистическая индустрия», куда я часто писал статьи технического характера, задумала агит-рейд в город Волгоград. Ну не произносит язык это название, и все! Как Нефтеград, Зерноград, или Пищеград у Ильфа и Петрова. Для меня, миллионов других людей в России и за рубежом — это Сталинград. Тем более, этот город остался Сталинградом для других участников нашего рейда — Марины Павловны Чечневой — легендарной летчицы, Героя Советского Союза, и членов редколлегии газеты — пожилых людей, фронтовиков.

Я прибыл в Москву рано утром, а поезд, которым бригада должна была отъезжать — вечерний. Конечно, я тут же поехал в Мамонтовку. С цветами, бутылочкой в портфеле и подарком — золотым кольцом-чалмой в кармане, я звоню в квартиру Тамары. Открыла мне дверь тетя Полли; вид у нее был печальный и расстроенный. Оказывается, назавтра же, после моего отъезда, Тамару забрала «скорая помощь» с сильными болями в животе. Отвезли в какую-то дальнюю областную больницу и сделали операцию. Короче, Тамара в больнице, и я «лечу» туда. Люба объяснила мне, как ехать, и я помчался.

Больница помещалась в большом срубе с маленькими окнами и микроскопическими форточками. Внутрь меня не пустили, диагноза не сообщили. Я понял одно, что больница гинекологическая. Неужели аборт?

«Ходячие» больные, к которым я обратился, пообещали мне подозвать Тамару к окну. Я обогнул здание и стал ходить перед окнами. Вскоре в одном из окон я увидел Тамару. Она стала на стул, а я забрался на наружный подоконник, и мы увидели друг друга через микро-форточку. Поцеловаться так и не смогли. Я передал ей цветы и кольцо. Она вначале не поняла, что это, а потом, когда раскрыла коробочку, то протянула ее обратно:

— Мне никто никогда не дарил колец, — тихо сказала она мне, и я увидел на ее глазах слезы.

Я запихнул коробочку обратно в форточку, и тогда уж она взяла ее.

— Одиннадцатого сентября, утром, часов в десять, я буду в Мамонтовке, ты уже вернешься домой? — успел спросить я. Тамара в ответ кивнула головой, и медсестры тут же «стащили» ее со стула.

Вечером мы выехали в Сталинград. Выступали на предприятиях города, рассказывали, как хороша наша газета, а в заключение побывали в рыбнадзоре. Нас покатали на катерах по Волге, угощали «тройной ухой», а в дорогу подарили полиэтиленовый мешочек с икрой — килограмма на полтора.

Мы ели эту икру ложками всей бригадой и так и не смогли доесть. Я рассказал про то, как мне в детстве пришлось есть с дядей Федулом целый таз икры, перемешанной с осколками эмали. Все очень смеялись — тема оказалась актуальной.

Утром одиннадцатого сентября поезд прибыл в Москву, и я не узнал города

— он был в глубоком снегу. Клянусь, что не вру, можете свериться с Михельсоном! 1973 год, сентябрь, только что чилийский Пиночет сверг чилийского же Альенде, все лишь об этом только и говорили.

Добираюсь до Мамонтовки и вижу — у самой электрички меня встречает Люба, сестра Тамары. Я был удивлен — сколько же она простояла на платформе вся в снегу. Для чего это? Люба повела меня домой, на все вопросы отвечала вяло.

— Да, выписали. Да, она дома. Сам спросишь, как здоровье я почем знаю!

Захожу в квартиру — на кухне сидит за столом Тамара с матерью, лица у обеих тревожные. Хотя Тамара парадно приодета и улыбается. Похудела она так, что на себя не похожа; встала — ноги не держат, шатается. Зашли мы в ее комнату, а она с порога и говорит:

— Хочу тебе сразу сказать — диагноз у меня плохой! Так что можешь сразу бросать меня, чтобы не было потом хлопот и переживаний!

— В чем дело, в чем дело? — затряс я ее за плечи, и она заколыхалась, как пьяная.

— В чем дело, в чем дело, — повторила Тамара. — Вырезали мне кисту с голову ребенка величиной, а она переродилась на… — Тамара промолчала, — сейчас должны делать еще одну операцию, в Онкоцентре на Каширке.

У меня помутилось в глазах, закружилась голова — чуть не упал.

— Ты понимаешь, что говоришь? — только и спросил я.

— Я-то понимаю, — грустно улыбнулась Тамара, — я уже смирилась. Это для тебя все еще в новинку, вот ты и в шоке. Скоро свыкнешься!

На ее глазах заблестели слезы. Тамара резко повернулась и, подойдя к двери, стала запирать ее на ключ. Потом повернулась ко мне и начала медленно раздеваться. Я с ужасом смотрел на ее действия, а потом — на любимый, обтянутый кожей скелетик.

— Хочу быть с тобой, может, в последний раз! — грустно проговорила Тамара.

Я быстро скинул с себя все, и мы прилегли. Но ничего не получилось. Болевой синдром не позволил нам начать. Мы оделись и молча сели друг возле друга.

Потом Тамара надела свою телогрейку, в которой зимой бегала по утрам в туалет, и валенки. Мне дала тоже телогрейку и валенки тети Полли. Мы напялили на головы какие-то вязаные шапочки и пошли гулять. Я был одет в поездку почти по-летнему, кто знал, что в начале сентября выпадет снег и будут морозы? Снег, кстати, простоял почти месяц.

Красота в Мамонтовке — сказочная! Но она была нам не в радость. Мы молча шли, и каждый думал о своем. Догадываюсь, где были мысли Тамары, а мне не давали покоя такие.

— Вот полюбил, так как никогда, даже в книжках не читал о такой любви — не то, что с первого взгляда, а с первого мгновенья, и тут же конец! Я знал, что болезнь эта никого не щадит, что онкоцентр, директором, которого тогда был академик Блохин, в народе называли «блохинвальдом». Этот диагноз — приговор!

Вот так невесело погуляли мы, потом переоделись, и я уехал. Лиля, видя в каком настроении я приехал, естественно, поинтересовалась, в чем дело. Скрывать я просто не смог бы, и рассказал все. Увидел, как побледнело ее лицо, как она лихорадочно стала думать о чем-то. Затем начала говорить по делу:

— Знаешь, у Войтенок есть свежий прополис, Сашин отец-то пчеловод. Прополис — это первое средство от этой болезни. Затем — чистотел. Я знаю, что в поле за институтом растет чистотел, а так как в Курске снега не было, то его можно собрать — это тоже помогает. Надо что-то делать, не сидеть же так! — завершила она свой монолог.