Более того, Генрих VII сам должен был позаботиться, чтобы уничтожить все документы о незаконнорожденности сыновей Эдуарда IV, которые были составлены по приказу Ричарда. Это было сделано, чтобы не поставить под сомнение законнорожденность их сестры Елизаветы, на которой женился Генрих. (Этот брак, как уже говорилось, был важен ему для укрепления связей с частью йоркистов, враждебных Ричарду.) Но тем более необходимым становилось для Генриха исчезновение принцев, если они еще оставались живы. В этой связи обращает внимание, что Тирел по каким-то причинам дважды получал прощение от Генриха — один раз в июне, а второй — в июле 1486 г. Но данный случай, хоть и редкий, все же не является единичным, и королевские прощения могли быть получены за самые различные деяния в те бурные годы. Если убийство принцев было совершено по приказу Генриха, становится понятным и его стремление приписать это преступление Ричарду, и опасение прямо обвинить того в этом злодеянии, поскольку могла выявиться подлинная картина событий. Лишь через 17 лет, в 1502 г., когда уже не было в живых почти никого из приближенных Ричарда III, Генрих решается — и то с ссылкой на возможно мнимое признание Тирела — распространить рассказ об убийстве, который с тех пор стал основой традиционной версии.

Наконец, предположение о виновности Генриха не только как союзника Бэкингема, но и как человека, отдавшего приказание об убийстве, объясняет поведение вдовствующей королевы Елизаветы — не только ее непонятное примирение с Ричардом, но и последующие поступки, когда Генрих занял престол и женился на ее дочери. Первоначально она и ее сын, маркиз Дорсет, заняли почетное положение при дворе Генриха. Но в конце 1486 г., когда Генрих узнал о появлении самозванца, именовавшего себя сыном Эдуарда IV, все изменилось. Королева была лишена владений, заточена в монастырь, где и оставалась до конца своих дней. Дорсет был даже арестован с издевательским разъяснением, что, если он подлинный друг короля, ему не следует обижаться за эту меру предосторожности. Какой смысл был Елизавете Вудвил поддерживать йоркистскую партию, которая выставила самозванца, называвшего себя ее сыном и которой руководил сын сестры Ричарда, граф Линкольн, назначенный им в апреле 1484 г. наследником престола? Еще одним возможным претендентом был сын Кларенса, а к убийству герцога Елизавета приложила руку не менее, чем Ричард III. В случае победы йоркистов ее дочь лишилась бы короны, а только что (в сентябре 1486 г.) родившийся внук — права наследования престола. Поведение ее можно объяснить только ненавистью к Генриху, которого она считала убийцей своих сыновей.

Но сторонники традиционной версии находят и другое объяснение: Елизавета Вудвил к этому времени превратилась в старую сварливую интриганку, не ладившую с матерью Генриха Маргаритой Бофорт. К тому же меры, принятые против Елизаветы Вудвил, не были особенно суровыми. Отнятые у нее владения были, большей частью, переданы ее дочери. Тем не менее эти меры можно рассматривать и как знак того, что Генрих стал считать вдовствующую королеву своим врагом, поскольку она знала, что именно по его приказу были убиты ее сыновья. Загадка, таким образом, допускает несколько решений.

Версии истории правления Ричарда III и, в особенности, убийства принцев, в принципе, являются версиями, могущими быть опровергнутыми. В них много документально подтверждаемых (реальных) элементов, некоторые из которых являются общими для всех версий. Теоретически нельзя исключить возможность нахождения документов, с бесспорностью устанавливающих, кем и по чьему приказу были убиты дети Эдуарда IV. Но нахождение такого источника крайне маловероятно, а если это так, то приведенным двум версиям суждено быть одной — виртуальной, а другой — реальной, но нельзя будет и впредь определить, какая из них соответствует действительности. Поэтому «самому знаменитому детективу английской истории», как иногда называют историю убийства принцев, предстоит оставаться не дописанным до конца.

Через несколько лет после того, как на британских островах произошли трагические события, о которых говорилось выше, папский престол в Риме занял человек, являющийся в глазах потомства, подобно Ричарду III, эталоном злодея на троне. Его имя стало синонимом изощренного коварства, безнравственности, цинизма, на службу которым были поставлены яд и кинжал.

В 1492 г. папой был испанец Родриго Борджа, принявший имя Александра VI. Немецкий историк М. Германн-Реттген в книге «Семейство Борджа. История одной легенды» (Штуттгарт-Веймар, 1992) писала: «500 лет тому назад Александр VI Борджа был избран папой. С тех пор в науке и литературе о нем и его семействе написано больше, чем о любом другом папе… История семейства Борджа, уже при жизни главных персонажей, во время перелома событий около 1500 г., отмечена печатью легенды. В жизни и в правлении Александра безусловно имелся повод для возникновения такой исторической картины, но столь же велико было участие в ее создании всех тех, кто писал о нем в последующие годы». За полтысячелетия о семействе Борджа появилась масса исторических сочинений, выводы которых пересказаны в бесчисленных книгах, школьных учебниках и университетских курсах, написаны сотни романов и рассказов, драм, даже поэм, стихов и баллад, некоторые из них принадлежат перу выдающихся писателей, в частности, Виктора Гюго. Поток книг продолжается. Назовем, выбрав наугад, некоторые из новейших сочинений, опубликованных только в Европе и США: «Лезвие Борджа» (1953), «Яд и сладострастие» (1954), «Лукреция Борджа. Страдания и преступления династии Борджа» (1968) и так далее.

Хотя у Александра Борджа с самого начала находились апологеты из числа церковных писателей, в целом, отношение к нему в историографии было резко отрицательным. Его преемникам на папском престоле вскоре пришлось начать ожесточенную борьбу с Реформацией и они не желали компрометировать себя защитой Александра VI, о котором в массовом сознании сложилось твердое и нелицеприятное мнение.

…Рим в самом конце XV столетия. Вечный город, уже залитый полуденным светом Возрождения, и вместе с тем Рим погрязших в пороках верхов церковного клира, которые через два десятилетия вызовут взрыв недовольства, названного протестантизмом. Но даже среди иерархов того времени, циничных, на все готовых, вероломных предателей, среди жадных хищников, приобретателей и сластолюбцев, растленных до мозга костей, — даже в этой компании Александру VI принадлежала особая роль, сделавшая его имя нарицательным в веках. Небезынтересно отметить, что в XVI веке сформировалась легенда о чернокнижнике Фаусте, послужившая сюжетом для многих литературных произведений. И тогда же во многих из них Фауст в своих странствиях прибывает в Рим, где величию Вечного города сопутствует продажность и распутство папского двора, явно навеянные сведениями об Александре VI и его окружении. Уже в «Трагической истории доктора Фауста» (1588–1589) Кристофера Марло Мефистофель говорит Фаусту, что в Риме покажет ему «полк монахов лысых, чье высшее благо — брюхо услаждать». Немало современников и их ближайших потомков считали Борджа слугой Антихриста, появление которого предвещало скорое наступление Дня Страшного суда. В рассказах, ходивших не только в протестантских, но и католических странах, фигурировал будто бы записанный со слов очевидцев разговор Александра VI, когда он еще был кардиналом, с Князем тьмы.

Борджа. Ты мне поможешь в любом деле (подразумевается избрание папой).

Дьявол. Ты можешь быть в этом отношении спокоен.

Борджа. А на какой срок?

Дьявол. На 11 лет.

Борджа. Этого слишком мало.

Дьявол. Какой срок тебя устроит?

Борджа. 18…

Дьявол. Пусть будет 18.

(«Свидетель» добавлял, что дьявол обманул Борджа. Тот имел в виду 18 лет, а дьявол — 11 лет и 7 дней).

Родриго Борджа (принявший при избрании папой имя Александра в память Александра Македонского и назвавший сына своего Цезарем, по-итальянски Чезаре, в честь Юлия Цезаря — двух крупнейших полководцев древности) родился в 1431 г., происходил из знатного испанского дворянского рода. Вначале он стал военным, но приобрел известность не ратными подвигами, а разгульной жизнью и безудержным распутством. Это был рослый коренастый мужчина. Густые брови, глаза навыкате, толстые чувственные губы, нос горбинкой и оттянутый назад, словно обрубленный, подбородок придавали его облику вид упрямства и тупости. Но внешность была обманчивой — Родриго обнаружил уже смолоду недюжинные способности интригана и рьяного охотника за богатством и чинами. Духовная карьера Родриго Борджа началась после того, как его дядя с материнской стороны был избран папой под именем Каликста III. Родриго вскоре стал кардиналом, превратился в одного из богатейших князей церкви, нахватав множество доходных бенефиций и не гнушаясь участием в самых грязных спекуляциях.