Однажды Нико, покачиваясь в седле, обратился к нему: — Что и говорить, Душан, днем ты мастак сочинять стихи, а вот попробуй сейчас, впотьмах, пока топаем по этим горам.

— Пожалуй, мог бы сочинить и теперь, — отвечает Душан, — да боюсь, как бы потом не зачастили наказания.

— Давай, давай, не бойся, — подбадривает командир, и Душан, как из рукава вытряхивает — видно, в голове у него стихотворение уже сложилось:

— Ничего не скажешь, лихо, — говорит командир и обращает все в шутку: — Ей-богу, дал бы тебе коня, вижу, устал ты, да боюсь, не пропал бы у тебя поэтический жар, так что лучше оставить все по-старому.

Эти воспоминания оборвал голос Мирко, донесшийся от перекрестка:

— Стой, ни с места!.. Кто идет?

Голос Неджо, дрожащий, измененный расстоянием, ответил:

— Братишка, это я, Радош Данилович! Не убей впопыхах, иду на овец взглянуть.

— Неджо, стервец, вот ты и попался, — вскричал Панто со своего места, и в голосе его прозвучало нечто подобное укору, однако не за прошлое, скорей за то, что не его тропой шел, тогда они поговорили бы иначе…

В тот же миг ударил автомат Мирно, и через мгновение все было кончено.

Мы нашли его под кустом орешника, куда он скатился по склону: лежит Неджо, расплатился за все содеянное, и ничто у него теперь не болит. Обыскали его карманы, но стихов не нашли: то ли всю бумагу перевел, то ли вдохновение не посетило. Взяли винтовку, пистолет, сняли с пояса две гранаты и пошли спать. Я уснул, как только снял с ног башмаки, а освободился от пут сна, когда солнце было уже высоко. Растолкал спящего Панто:

— Давай-ка поглядим, вдруг Неджо снова удрал!

— Даже если так, я за ним не побегу, — говорит Панто. Позвали Мирко, направились прямиком к месту засады.

Дорогой мы с Мирко перешучивались, гадали, что Панто скажет и что сделает, если не найдем Неджо там, где оставили. Подходим к орешнику и глянь, вот чудеса-то! Нет трупа!.. Только кровь на траве, где он лежал, и больше ничего.

— Наверняка кто-нибудь уволок его, — говорит Мирко, будто оправдываясь.

— Хватит шуток, парень! — взъелся на меня Панто, даже замахнулся, того гляди ударит.

Я вовремя отступаю, продолжаю пятиться, а сам клянусь, что никакого отношения к этой пропаже не имею. Заклинания наверняка не помогли бы, если бы мы не услышали какое-то бормотание, разноголосицу и стук лопаты где-то выше по склону, за кустами орешника. Продрались сквозь кустарник, видим — ровная лужайка, а на ней с десяток немолодых и уже пожилых хозяйчиков собралось, мужики все как один прижимистые, середняки, старавшиеся ни с кем не ссориться и не держать ничью сторону. Двое, орудуя лопатами, закапывают яму, остальные по очереди прикладываются к бутылке.

Панто в нетерпении выступил вперед.

— Вы что здесь делаете? — спрашивает он, и сразу заметно, каких усилий стоит ему этот тон.

— Да вот, видишь, могилу закапываем… Могилу Неджо, — оправдываются они.

— Зачем Неджо могила? — спрашивает Панто с загадочной улыбкой, по которой трудно определить, издевается он или хочет побольше у них вызнать.

— А как же без могилы? Погиб человек. Кто-то изрешетил из автомата.

— Неужели?.. Нашего Неджо — да из автомата?.. Не поверю, пока не увижу своими глазами. Не может Неджо так погибнуть, это вы вместо него кого-нибудь другого закопали. Хотя кто вам позволил хоронить без представителя народной власти, без ее ведома и согласия?

— Мы думали, будет лучше, если схороним, пока никто не узнал, — подает голос Коле, бывший деревенский староста. — Да и не заслужил он почестей и всякого такого — было бельмо на глазу, и нет его.

— Припрятать хотели, будто его сама ночь прибрала?.. Так дело не пойдет, пусть все знают! И не случайно мы его убили, намеренно. А ну откапывай!

Зароптали, но делать нечего, откопали. Показался Неджо, землистый, еще страшнее, чем был, но все же сразу видно — он.

— Вытащите его из этой дыры! — кричит Панто. — Нельзя Неджо в такую могилу!

— А в какую же? — спрашивает Коле.

— Не мне вам говорить, что он был за человек, — говорит Панто, — вы его лучше меня знаете. Короче говоря, не похож был Неджо на других, это каждому известно, и шел он своей дорожкой, разве не так?

— Не такой был, как все, и то правда, — соглашается Коле, — но какая еще может быть могила, если она в земле вырыта, я не знаю…

— Сейчас объясню: пусть будет круглая, чтобы не видно и не известно было, где у него голова, а где все прочее, поскольку потерял он человеческое обличье, значит, и голова его не заслужила того, чтобы знали, где она лежит.

— Круглая яма — это же вроде бурта.

— А разве он заслужил лучшее?.. Вот так. — И Панто, взяв в руки кирку, очертил на траве большой круг. — Хочу, чтобы здесь выкопали. И попробуйте отказаться — сами пришли, сами начали!

Люди колеблются, качают головами, делая вид, будто раскаиваются, что пришли, переглядываются, выжидая, не откажется ли кто, чтобы к нему присоединиться, но, поскольку среди них такой не родился, один за другим подчиняются. Сперва дело шло медленно, надеялись, что передумает Панто, когда пройдет у него злость. Но потом увлеклись работой, машут кирками, причем все быстрее, видно, им так же, как мне, начинает казаться, будто происходит это в каком-то кошмаре, напоминающем водоворот, из которого не смогут вырваться, пока не выполнят поставленного задания. Их охватывает вполне понятная спешка: коли уж приходится что-то делать, то хоть поскорей закончить!.. Никто не жалеет сил, не отлынивает, взялись дружно, как если бы завершали работу на гумне перед надвигающимся дождем.

Поскольку яма, сужаясь ко дну, становится все более тесной, они уже мешают друг другу, переглядываются.

— Как быть теперь?

— Так, так, копайте! — подбадривает Панто.

— Да ведь он тут не уляжется.

— Ему и не надо лежать. Пусть стоит торчком, головой вниз. Раз при жизни хотел от других отличаться, пускай и здесь будет так же. Если потом, в далеком будущем, придут люди, раскапывающие могилы, пусть помозгуют, что бы это могло означать… А не околел ли у кого на днях пес?

Они уставились друг на друга, в глазах вопрос: что ему еще в голову взбрело?

— Удивляетесь? — кричит Панто. — Разве у вас не случается, что пес издыхает или его прибьют?

— Случается, но, насколько я знаю, в последнее время такого не было, — говорит Коле.

— Ладно, покопайте еще, может, прибежит какой-нибудь.

Судя по всему, Панто кого-то поджидает. Спрашиваю Мирко, знает ли он, кто должен прийти, но тот недоуменно втягивает голову в плечи — не знает. Сужающаяся все больше яма скоро стала совсем тесной, в ней еле помещаются два землекопа, да и те уже мешают друг другу. Наконец остался один, уперся ногами в стенки, выгребает со дна землю и с трудом выбрасывает наружу. Мужчины уселись на траву, крутят цигарки, смахивают пот и затягиваются дымом. Оставшийся в яме зовет кого-нибудь на замену — глубже не может, пусть копает тот, у кого руки длиннее.

— Хватит, — говорит Панто. — Не колодец роем, всего-то погань забросать. Вы посидите, отдохните, я скоро вернусь. — И ушел.

— Кого он ищет? — спрашивает меня один из землекопов. — Попа Митара, — отвечаю, — чтоб отходную прочел.

— Как бы не так, — говорит Коле, — поп сюда не пойдет, очень он сердит на Неджо.

— Выходит, знал, что Неджо скитался по лесам?

— Мне неведомо, знал ли он, но только однажды сказал: не вздумай его при мне поминать!

Какое-то время мы ждали в тишине, потом в селе раздался винтовочный выстрел, взвизгнул пес. После второго выстрела визг прекратился, снова сомкнулась тишина и до самого горизонта — ничего нарушающего ее однообразие: ни межи, ни камня, который обозначил бы ее границу, — а над всем этим простиралась великая гармония с едва ощутимым ветерком и тенями от облаков, путешествовавших по склонам, — белый свет, казалось, был бы покоен, не будь людских раздоров и неурядиц.