Слишком гордая, чтобы в качестве брошенной жены вернуться в Англию, Филея пошла работать экономкой к одному из родственников мужа. Для нее это была достаточно унизительная ситуация, но она трудилась с традиционным британским упорством, не жалуясь на судьбу.

Полу было шесть месяцев, когда на кухне произошел взрыв. Начался пожар, и младенец погиб бы вместе с матерью, если бы не случайно проходивший мимо молодсщ человек, который бросился в огонь и спас его.

Родственник, чей дом сгорел, вскоре после этого умер от сердечного приступа. Полу предстояло отправиться в приют. Но Ральф Финнеган, двоюродный брат Парка, фермер из Кентукки, решил вместе с женой усыновить Пола. Его приемная мать дала ему в качестве второго имени свою девичью фамилию — Янус.

Эта история перевернула всю душу Пола. Он выспросил о своих настоящих родителях все подробности, какие хотел знать, но никогда больше не возвращался к этой теме. Когда он рассказывал о своих родителях, то имел в виду чету Финнеганов.

Спустя два года после того, как Пол узнал о своих настоящих родителях, мистер Финнеган заболел раком и через шесть месяцев умер. Спустя три месяца после похорон его супругу сразила та же болезнь. Умирала она медленно и мучительно, и у Пола не осталось времени ни на какие дела, кроме работы на ферме, посещения школы и ухода за больной. Несчастная женщина умерла за день до того, как он окончил среднюю школу.

Помимо горя, Пол испытывал чувство вины. Ему пришло в голову, что чувство стыда, которое испытали его приемные родители во время ареста, и вызвало рак. Если рассуждать рационально, то подобная мысль не имела никаких оснований. Но чувство вины часто имеет иррациональное происхождение. Фактически бывали даже времена, когда Пол действительно верил в то, что он ответе за судьбу своей настоящей матери.

Его планы поступить в колледж и специализироваться на зоологии или антропологии — он не мог решить, на чем именно — пришлось отодвинуть на неопределенный срок. В свое время, чтобы оплачивать счета врачей, Финнеганы заложили ферму, поэтому выплата залога легла на плечи Пола, и он начал подрабатывать в Терре-Хоте механиком в гараже. Тем не менее, несмотря на тяжелую работу и отсутствие денег, он находил время, чтобы расслабится. В компании старых друзей он с ревом уносился в ночь на мотоцикле, посадив сзади какую-нибудь девицу. Гонки заканчивались на Индейском лугу, где наступал черед пивных банок, драк и секса.

Компания распалась, когда одна из девушек, поначалу преследовавшая Пола, забеременела, хотя, к счастью, не от него, и отбыла в Чикаго, чтобы начать там новую жизнь.

Наступившее одиночество не тяготило его, тем более что Пол нашел хороший способ выпустить пар: он пускал коня в галоп по окрестным лугам или носился на мотоцикле по проселочным дорогам.

Иногда его навещал дядя — жонглер и цирковой акробат. Пол у него многому научился, в частности, искусно метать нож. Когда на него находило мрачное настроение, он выходил на задний двор и начинал тренироваться, избавляясь от депрессии, чувства вины и негодования за выпавший жребий.

Время летит быстро, и однажды утром Пол проснулся двадцатитрех летним мужчиной. Ферма все еще оставалась невыкупленной, поэтому он продал ее, почти ничего не выручив сверх долга. Однако теперь стало очевидным, что его надежды поступить в колледж и стать антропологом — к тому времени выбор уже был сделан — опять придется отложить. Соединенным Штатам предстояло через год-другой вступить в войну.

Из-за большой любви к лошадям Пол записался в кавалерию. К его удивлению и огорчению, вскоре вместо поводьев в его руках оказались рычаги управления танком. Потом был трехмесячный период обучения в офицерской школе, куда ему удалось сдать эказамены, не имея за плечами колледжа. Дальше был Перл-Харбор, а затем бои в рядах Восьмой Армии.

Однажды во время короткой передышки Пол осматривал развалины небольшого музея в немецком городке, который только что был оставлен противником. Его внимание привлек любопытный предмет — полумесяц из какого-то серебристого металла, настолько прочный, что молоток не мог его погнуть, а ацетиленовая горелка — расплавить.

После демобилизации Пол вернулся в Терре-Хот, где, собственно, не собирался надолго задерживаться. Несколько дней спустя его вызвали в адвокатскую контору, и мистер Табб вручил ему чек на десять тысяч долларов.

— Это от вашего отца, — в ответ на полный удивления взгляд сообщил адвокат.

— Моего отца? Да ему же помочиться не во что было! Вы же сами знаете!

— Не от человека, усыновившего вас, — уточнил мистер Табб. — От вашего настоящего отца.

— Где он? — Пол сжал, кулаки. — Я убью его!

— Никому не советую спешить туда, где он находится, — заметил толстый старый Табб. — Он под шестью футами земли. Похоронен на церковном кладбище в Орегоне. Несколько лет назад он ударился в религию и стал ядущим огонь, алкающим серу, кричащим «Аллилуйя», одним словом, духовно возродившимся. Но, должно быть, у старого ублюдка осталась какая-то совесть. Он завещал тебе все свое имущество.

С минуту Пол боролся с желанием порвать чек. Затем он сказал себе, что старый Парк Финнеган перед ним в долгу. Разумеется, задолжал он намного больше. Но этого хватит, чтобы наконец-то получить столь вожделенный диплом.

— Я возьму чек, — согласился он. — А банк выдаст по нему наличные, если на нем будет мой плевок?

— По закону, банк обязан принять его, даже если ты вздумаешь подтереться им. Хлебни-ка рюмочку бурбона, сынок.

Пол поступил в Университет Индианы и снял небольшую, но удобную квартиру неподалеку от кампуса. Как-то он рассказал одному из своих приятелей, журналисту, о найденном им в Германии таинственном полумесяце. Статья о нем появилась в Блумингстонской газете, а затем ее перепечатали ряд ежедневных изданий. Однако физики ею, похоже, не заинтересовались.

Тем не менее спустя три дня после опубликования статьи в квартире Пола появился человек, назвавшийся мистером Ваннаксом. По-английски он говорил бегло, но с легким иностранным акцентом. Гость попросил показать ему полумесяц; Пол выполнил его просьбу. Ваннакс очень разволновался и предложил за странный предмет десять тысяч долларов. Подобная реакция не могла не вызвать подозрения, что соответственно сказалось на цене — сто тысяч долларов. Ваннакс, хоть и разозлился, но обещал принести через двадцать четыре часа. Итак, полумесяц является ценной вещью — но почему?

— Триста тысяч долларов, и он ваш, — сказал Пол. — Поскольку это очень большая сумма, я дам вам еще сутки на то, чтобы вы ее достали. Но сначала вы должны рассказать мне, что все это значит.

Ваннакс так разбушевался, что его пришлось выставить вон, Однако он вернулся — ночью. Молодой человек застал его за странным занятием: Ваннакс расположил на полу два полумесяца (один, очевидно, собственный, другой — принадлежавший Полу), так что их концы сошлись, образуя круг.

Выстрелив из пистолета выше головы Ваннакса, Пол велел ему отойти к стене. Ночной визитер выполнил его приказ, предлагая уже полмиллиона долларов. Направляясь к нему, Пол ступил в круг и услышал вопль:

— Держись подальше от полумесяца!

Слишком поздно. Квартира и Ваннакс исчезли — а Пол оказался в другом мире.

Он стоял в кругу, образованном точно такими же полумесяцами. Но находился он в громадном дворце словно из «Тысячи и одной ночи», принадлежавшем Владыке, который создал вселенную Многоярусного мира[20].

Итак, полумесяцы образовывали своего рода «врата», ведущие в так называемое четвертое измерение. Ваннакс, как позже выяснил Пол, был Владыкой, случайно оказавшимся на Земле. У него имелся один полумесяц, но, чтобы создать врата и попасть в собственную вселенную, ему требовался еще один.

Во дворце Пол недолго пребывал в одиночестве. Через врата проникли создания, называвшие себя гворлами. Владыка другого мира послал их за Рогом Шамбаримена, изготовленным десять тысячелетий назад, когда «карманные» вселенные только начали появляться. Применяя его, как своего рода звуковую отмычку, можно было отомкнуть врата между мирами. Пол, конечно, этого не знал, но, прячась от гворлов, увидел, как чудовище открыло с помощью рога врата в один из ярусов этой планеты. Пол выхватил у гворла инструмент и, столкнув его в бассейн, проскочил через врата.