— М-да, ладно. Но почему он не может выглядеть как обычный робот?

— А почему он должен так выглядеть? Ему не нужно тело, ведь от него не требуется что-либо двигать или поднимать. Но он должен быть более или менее гуманоидным, чтобы эффективно отслеживать то же пространство, какое занимает средний служащий. Эксплуатационники, конечно, могли бы выпустить еще одну орду МЫШей, но здание уже кишит МЫШами. Поэтому прислали вот этих. А в костюм он одет, чтобы казаться привычнее. И покрой притом элегантный. Слегка эксцентрично.

— Жуть какая-то! Похож на призрак.

Карл рассмеялся:

— Да ладно, Марк, не будь суеверным! Попробуй, ткни его пальцем. Давай же, он не обидится.

Сопроводив слова делом, Карл с силой ткнул штуковину указательным пальцем. Она откачнулась на магнитном поле и снова выправилась.

Осторожно приблизившись к КОСТЮМу, я попробовал то же самое.

Ощущение податливой плоти под тканью.

Хотя я знал, что это только электромагнитная симуляция кожи и крови, но все равно казалось, будто трогаешь живого человека, вот только совершенно холодного.

Поежившись, я сделал шаг назад. Мне показалось или КОСТЮМ действительно поднял руки, словно чтобы дать мне сдачи?

— Нет, — сказал я, покачав головой. — Извини, Карл, он мне правда не нравится…

— Ты просто завидуешь, что он «одет», так сказать, лучше тебя.

Вот это верно. Производители решили встраивать свои платы в отличную модель от кутюр.

— И сколько их у нас бродит?

— С десяток или около того. Есть даже женщины.

— Нет!!!

— А вот и да. Блузка, юбка в складку, пиджак, мягкий бант. Равные права на работу для сенсорных устройств, сам понимаешь.

Внезапно КОСТЮМ поплыл прочь. Разумеется, штанины у него не сгибались, как при обычных шагах, — и спасибо тебе за это, Господи! Он просто беззвучно удалялся, словно привидение, слегка согнув руки в локтях.

— Как ты его сюда протащил?

— Позвонил сисопам и попросил прислать его тебе в офис, чтобы он химосенсорами проверил, что тут за странный запах. Он, наверное, как раз закончил тестирование.

— Кто-то из сисопов все время им управляет?

— Вовсе нет. Большую часть времени КОСТЮМы работают от сервера, без вмешательства человека. Только если возникает что-то, с чем их эвристика не справляется, вызывают оператора-человека. Но такое случается не слишком часто. Во всяком случае, пока.

Я задумался над словами Карла. В конечном итоге КОСТЮМы, наверное, просто еще одно, что мне не нравится в моей работе.

— Пожалуйста, никогда больше не проси присылать сюда такие штуковины, когда я пытаюсь сосредоточиться. Очень сбивает.

И опять-таки Карл рассмеялся:

— Ну, теперь, когда ты знаешь, что они собой представляют, ты к ним привыкнешь.

Но он ошибался.

Следующие несколько месяцев были одними из самых напряженных и мучительных в моей жизни. На меня сваливали и сваливали работу по различным проектам, один хуже другого.

Наша фирма — не самый большой подрядчик в своей области и не самый проворный. Со всех сторон нас подпирали конкуренты, способные и потратить больше, и думать лучше. Практически единственный способ для нас получить заказы — это сбивать цену. А в результате приходилось изворачиваться и идти в обход правил.

За несколько недель, минувших с тех пор, как я впервые увидел КОСТЮМ, мне пришлось пойти на следующие компромиссы:

переключиться на цемент более низкого качества для фундамента аэровокзала новой авиалинии;

урезать настолько, насколько я вообще решался, число поддерживающих балок крытого перехода между корпусами гостиницы;

заменить тысячу трехстворчатых окон двухстворчатыми;

использовать полихлорвиниловые трубы вместо медных;

найти поставщика использованных кирпичей, тогда как мы пообещали новые.

С каждой такой морально сомнительной мерой, на которую я вынужденно шел, я чувствовал себя все более и более выпотрошенным. По ночам я лежал без сна, спрашивая, как же попал в такую ситуацию. Мне хотелось все бросить, но я просто не мог убедить себя уйти. Зарплату платили слишком регулярно, и благодаря ей моя жизнь была слишком надежной и обеспеченной. Я пытался сказать себе, что на подобные компромиссы идут все и каждый, где бы кто ни работал. Что никто из-за второсортных материалов не пострадает, хотя и ожидают получить первоклассный товар. Что разница минимальна, что засечь ее невозможно, что ее никогда не заметят люди, живущие в дрянных строениях.

Но почему-то всякий раз, когда я видел какой-нибудь КОСТЮМ, стена этих логичных отговорок рушилась, словно одно из моих паршивых зданий под ударами «бабой». Эмоционально они воздействовали на меня вне всякой пропорции к реальности.

И готов поклясться, их было больше, чем десяток, как утверждал Карл! Казалось, они копошились повсюду. Неотличимые друг от друга, они могли быть армией, солдат которой невозможно пересчитать из-за их идентичности — будто печенья нарезали штамповкой.

Казалось, всякий раз, выходя в туалет, я неизменно сталкивался в коридоре с КОСТЮМом. Какой-нибудь обязательно колыхался таинственно возле вентиляционного отверстия, или под обогревателем — может, брал пробы воздуха, — или (что еще хуже) у окна, точно выглядывал наружу. (Они только выискивают сквозняки, все успокаивал я себя.)

Я ловил себя на том, что обхожу эти подвижные конструкты по стеночке, точно боюсь, что при моем приближении они развернутся и уставятся на меня безликим взглядом, устремят батарею сенсоров, которые распознают мою второсортную душу и настучат в небесное Управление охраны труда.

Когда я спускался в холл покурить, обязательно появлялся КОСТЮМ, вероятно, привлеченный моим незаконным дымом. Он придвигался пугающе близко, хотя никогда не вторгался в мое личное пространство (надо думать, его запрограммировали уважать чужую территорию). Он укоризненно висел рядом, точно призрак курильщиков прошлых лет, отправляя обвиняющие данные телеметрии материнскому процессору ЦПУ в подвале. Я сбегал, поспешно погасив сигарету и чувствуя себя настолько виноватым, как со мной не бывало со школы.

Они заплывали даже в столовую, портя любое удовольствие, какое я мог бы получить от ленча. У КОСТЮМов была привычка болтаться возле мусорных бачков: вероятно, они там подсчитывали бактерии в воздухе. Поэтому даже выбрасывание бумажного стаканчика стало для меня огромным испытанием на храбрость.

Один как-то даже пристроился в очередь у стойки. Преспокойно двигаясь с потоком обедающих (никто из них как будто моего беспокойства не разделял, напротив, все смеялись и показывали на него пальцами), он провел рукавом над чередой судков, беря пробы запахов, заполняя несуществующий желудок данными для Департамента здравоохранения.

Женские КОСТЮМы я вскоре стал ненавидеть и бояться больше мужских. Женственная одежда казалась более тонким издевательством, лишь еще больше выставляя кибернетическую пустоту. (Возможно, тут как-то сказалось отсутствие у меня на тот момент женщины.) Конструкторы даже снабдили женские КОСТЮМы бедрами, талией и бюстом средних размеров, эдакой магнитной иллюзией плодовитости, от чего их бестелесное присутствие делалось еще более непристойным — во всяком случае, на мой взгляд.

А поскольку пустые юбки заканчивались на уровне колена, их сущность «ковра-самолета» становилась еще более явной. Женские КОСТЮМы как будто набрасывались на меня с большим рвением, чем мужские, более жестоко и хищно.

Никогда не забуду, как я стоял возле шкафа с канцелярскими принадлежностями, пытаясь отыскать под грудами дискет и картриджей морально устаревший ластик. (Мне все еще нравится чертить кое-какие планы от руки. Это было единственным, что меня тогда успокаивало на работе.) Женский КОСТЮМ выскочил из-за шкафа, и я почувствовал, как сердце у меня в груди подпрыгнуло, точно кролик.

Даже гадать не возьмусь, что «она» делала за шкафом. (Расстояние между «ней» и стеной было всего в несколько дюймов. По всей видимости, КОСТЮМы могли по желанию менять форму, съеживаясь, чтобы занять то же пространство, что и обычные костюмы на плечиках.) Я знал только, что она бросилась на меня, как гигантская летучая мышь или какая-то хищная птица, и я, скребя каблуками, отпрянул.