Секретарь (хорошенькая блондинка) отвела Хоуи в огромное открытое помещение с множеством беспорядочно расставленных столов и безжалостными флуоресцентными лампами. За столами сидели самые разные люди: большинство как сумасшедшие копались в кипах бумаг, хотя некоторые корпели за компьютерными терминалами. Это пространство плюс прихожая секретарши и кабинет мистера Войновски как будто составляли всю материальную часть «Просвещенного будущего».
Посаженный за пустой стол, который, как ему объявили, будет его постоянным рабочим местом, Хоуи стал ждать поручений.
Первые несколько часов он рассматривал офисное помещение, наблюдал, как различные мужчины и женщины занимаются каждый своим непостижимым делом. Звонили телефоны, лязгали пишущие машинки и принтеры, перешептывались, не обращая внимания на Хоуи, сотрудники.
Когда наблюдать надоело, Хоуи надел наушники и стал слушать музыку.
Наступил перерыв на ленч, а ему все еще ничего не поручили.
Мысли о семистах пятидесяти долларах в неделю помогли продержаться до конца рабочего дня.
На второй день повторилось то же самое. Бесцельно слоняясь между столами, Хоуи пытался заговорить с коллегами. Те отвечали односложно и тут же возвращались к своим таинственным занятиям.
Когда в пятницу секретарь протянула ему чек, Хоуи открыл было рот, чтобы заявить об уходе, но увидел цифры на клочке бумаги и передумал.
Вторая неделя тянулась, казалось, два года.
Что-то удерживало здесь Хоуи.
И потому сейчас, после ленча в понедельник своей третьей недели в «Просвещенном будущем», когда у его стола бесстрастно застыл мистер Войновски, Хоуи был готов ко всему и ни в коей мере не стыдился, что его застали с ногами на столе, мечтающего под музыку «Полиции».
Он был готов к тому, что его уволят.
Он был готов сам уволиться.
Он был готов работать.
Оказалось — все-таки работать.
Удостоверившись, что безраздельно завладел вниманием Хоуи, мистер Войновски запустил руку во внутренний карман тщательно застегнутого пиджака и извлек тонкий конверт. Конверт он протянул Хоуи. А потом тихо, словно шорох шелка по коже, произнес:
— Мистер Пайпер, вы должны доставить это сообщение по указанному адресу. Вы должны позаботиться о том, чтобы оно достигло адресата ровно в одиннадцать часов. Надеюсь, у вас есть часы.
Хоуи был слишком ошарашен спокойной уверенностью мистера Войновски, что сотрудников полагается две недели кряду держать в полном неведении, и поэтому даже не запротестовал и не задал ни одного из сотни вопросов, которые вертелись у него на языке. Он только ответил:
— Э… ну да, конечно. У меня есть часы.
— Очень хорошо. Тогда сверим наши хронометры. По моей команде… у меня десять семнадцать… Старт!
Хоуи перевел свои наручные часы, которые отставали.
— И последнее, — сказал мистер Войновски. — На это задание вы возьмете с собой мистера Херрингбона.
— О'кей. А кто он, черт побери?
Экономным жестом мистер Войновски указал на сидящего в другом конце комнаты парня.
— Вот тот. — И ушел.
С минуту Хоуи с полным ошеломлением глядел вслед боссу, потом встал и пошел к указанному парню.
Мистер Херрингбон сидел за батареей из шести терминалов. Тут было три крупных монитора IBM, а на них стояло еще несколько мелких моделей от других производителей. Все они работали и отбрасывали жутковатый свет на исхудалое лицо, компактно пристроившееся под всклокоченной копной рыжих волос.
— Эй, — позвал Хоуи, — привет, приятель. Меня зовут Хоуи, а тебя?
Херрингбон поднял глаза от экрана. Его пальцы застыли на клавиатуре. И он тут заговорил:
— Добрые сказки умирают в синеве, засаленные до десяти долин.
— Чего?
Вздохнув, Херрингбон достал из кармана рубашки и протянул Хоуи визитку. Хоуи ее взял. Он был настолько растерян, что не сразу смог сосредоточиться, и ему показалось, будто он читает: БОЮСЬ ВОЙНЫ ПРОТИВ МОЗГОВ. Приглядевшись внимательнее, он увидел, что на самом деле там написано:
ХЕРРИНГБОН ЮДЖИН
ПРОСВЕЩЕННОЕ БУДУЩЕЕ
У МЕНЯ ПОРАЖЕНИЕ
В ОБЛАСТИ ВЕРНИКЕ МОЗГА
Я СПОСОБЕН ТОЛЬКО НА ТАРАБАРЩИНУ
Хоуи попытался отдать визитку, но Херрингбон знаком показал: мол, лучше оставить ее у себя.
— Ух ты, — вырвалось у Хоуи. — Вот это действительно круто. Сочувствую, Юджин. — Но почему-то ему показалось, что имя Юджин парню не совсем подходит, поэтому, подумав о дальнейшей совместной работе, он спросил: — Можно мне звать тебя Рыжий?
Херрингбон утвердительно кивнул.
— Ладно, Рыжий, слушай. Большой босс сказал, нам нужно вместе доставить письмо. И двигать надо поскорее, ведь адрес на окраине, а опаздывать никак нельзя. Поэтому пошли.
Встав, Херрингбон оказался астенического вида индивидуумом, и не сочетающиеся друг с другом предметы одежды висели на нем, как на пугале.
Заталкивая конверт в один из множества карманов, Хоуи сказал:
— Слушай, Рыжий, поскольку по-человечьи говорить мы не можем, надеюсь, ты не будешь в обиде, если я послушаю музыку?
Херрингбон отрицательно мотнул головой.
Казалось, ему было чем занять свои мысли.
2
«Рок-н-ролл — эсперанто электронного сообщества Земли».
Самуэль Фридман
Когда поезд въехал на станцию, в ушах у Хоуи «Хутерс» завывали «Эх вы, зомби».
Херрингбону пришлось положить жилистую руку ему на плечо, чтобы вырвать его из музыки. От своей кататонии Хоуи очнулся с большой неохотой. Было в поп-музыке что-то завораживающее, способное затянуть Хоуи в свою бездонную пучину. Когда на нем были наушники, ему казалось, он соприкасается с каким-то иным бытием, будто настраивается на неподдающиеся расшифровке, но крайне важные послания, бегущие по общей нейронной системе всего человечества.
Вернувшись в обычный мир, он никогда не мог сказать, каков смысл того, что он слушал. И тем не менее знал, что под поверхностью музыки ждет скрытая информация.
Сняв наушники, Хоуи встал и покачнулся. За испачканными граффити окнами, сливаясь в единое пятно, проносились колонны платформы, точно поезд стоял на месте, а весь мир вокруг ускорялся.
Рыжий тоже распрямил долговязое тело. Хоуи попытался перекричать грохот:
— Спасибо, чувак, я, наверное, проехал бы. Замолвлю за тебя словечко старику Войновски.
Скрежет тормозов поглотил ответ Херрингбона — возможно, и к лучшему, поскольку единственное, что Хоуи сумел разобрать, прозвучало как «зеленая грудь зовет утиную картофелину».
Оглядывая вагон в те несколько секунд, которые оставались до открытия дверей, Хоуи заметил кое-что.
Все в поезде накачивались информацией.
Одни читали газеты: «Таймс», «Ньюс», «Пост», «Дерьмо», «Вкратце», «Круть». Другие погрузились в книги с твердым переплетом или с мягким, а то и вовсе в комиксы. Третьи рассматривали рекламные объявления над головой: СЪЕШЬ, ВЫПЕЙ, ПОПРОБУЙ, КУПИ, ПРОДАЙ, УЗНАЙ, УВИДЬ, ПОЙДИ, ПОЕДЬ, ПОСЛУШАЙ, ПОНЮХАЙ, ПОЧУВСТВУЙ. Бизнесмены изучали содержимое своих дипломатов. Короче, не было ни одного, кто тем или иным способом не обрабатывал данные.
Внезапно Хоуи это показалось очень странным.
Двери, дребезжа, раздвинулись, и вслед за Херрингбоном Хоуи вышел на платформу.
В толчее Хоуи пропустил название станции, но если это и впрямь была нужная, то он приблизительно знал, где им полагается быть — согласно адресу на конверте. И когда они поднялись на улицу, все до последнего запахи и звуки подтвердили его догадку.
Они очутились посреди Гарлема, где в номерах домов на перекрестках красовались трехзначные числа, где сам воздух пропитался музыкой и нищетой, а бары были такими крутыми, что даже не имели названий.
Быстро сориентировавшись, Хоуи сказал:
— О'кей, Рыжий, думаю, нам нужно пройти три квартала на восток. Шевели ногами. Времени без четверти одиннадцать.
Они тронулись в путь.