В этот момент из конюшни вышел Герхард и направился навстречу почтальонше, сокращая ей путь. Она передала ему конверт и с облегчением убедилась, что он не отказался его взять. Он спросил, надо ли что-нибудь подписывать. Нет, этого не требуется, ответила она и быстро пошла по дороге вниз, вскочила на велосипед и так сильно нажала на педали, что из-под колес брызнула снежная каша.

В доме что-то с грохотом упало. Зазвенело стекло, затем раздался крик. Входная дверь с громким стуком захлопнулась. Бабушка Берта неслась стремглав вниз к воротам, как будто хотела догнать почтальоншу, потребовать от нее разъяснений, чтобы узнать подробности. А затем все уже сопровождалось громким плачем. Вдруг все сосульки одновременно полетели вниз с крыши и с дребезгом ударились о землю.

Неизвестно, что пришло первым: сообщение командира роты или письмо унтер-офицера Годевинда. Возможно даже, что они оба одновременно достигли Подвангена. Картина вручения письма стерлась из памяти, могли быть и два конверта. Она все равно ничего бы не изменила в том, что затем произошло в доме Розенов.

Эрика вошла в свою комнату на верхнем этаже и так громко зарыдала, что ребенок проснулся и стал плакать. Она села на край кровати и приложила его к своей груди, молоко должно было теперь иметь привкус соленых слез. Так как дитя не насытилось, потому что из-за больших переживаний материнское молоко имеет обыкновение пропадать, то ребенок плакал все громче и громче. Дорхен завернула его в одеяла и стала прохаживаться с ним по двору. Но даже столь крохотное дитя чувствует, когда происходит нечто ужасное. Дедушка Вильгельм повторял с каждым разом все тише:

— Один приходит, другой уходит.

Эрика лежала на диване, на котором имел обыкновение проводить послеобеденное время дедушка Вильгельм. Она корчилась от душевной боли, закрывала лицо руками и тяжело дышала. Бабушка Берта отправилась на кухню заниматься домашними делами. Там она перебирала горшки, тарелки, двигала кочергой, время от времени что-то падало у нее из рук.

— Боже, зачем ты нас покинул? — вполголоса повторяла она одну и ту же фразу.

Пришла мать Эрики, подсела к своей дочери и взяла ее за руку.

— Во всем виновата эта война, — сказала она.

Повторив так раз пять, она добавила:

— Теперь ты должна думать только о ребенке.

В полдень они приготовили стол в светлице, накрыли его белой скатертью, зажгли свечи и стали петь песни во славу Господа Иисуса. Колыбельку поставили в голове стола, обе бабушки качали ее, попеременно касаясь ее ногами.

Бургомистр Брёзе явился, чтобы выразить свое соболезнование.

— Столь большие жертвы не напрасны, — сказал он. — Когда солнце вновь засияет своими лучами, то все опять образуется.

Солнце садилось, озаряя все красным цветом. Едва оно скрылось, как тотчас же вновь начали нарастать сосульки. У реки Оскол давно уже наступила ночь, и тишина воцарилась на всем участке фронта, как будто туда уже пришел мир.

В то время как на Востоке под Курском бушевало танковое сражение, Гейнцу Годевинду был предоставлен домашний отпуск. Гамбург встретил его таким жарким летом, какого он давно уже не знал. Так как его квартира на Конвентштрассе принадлежала посторонним людям, то он разместился в солдатском общежитии вблизи порта. Когда он поинтересовался судьбой своего баркаса, на котором ходил по Эльбе вдоль и против течения, то ему сообщили, что тот мог затонуть в результате бомбежки, но, возможно, его использовали теперь для важных военных целей.

Он наметил себе много планов на эти горячие летние дни. Утром в субботу он поехал в пригородный район Виттенберг, искупался в Эльбе, а потом стал смотреть на корабли, которые на четвертом году войны по-прежнему ходили по реке, как будто у них не было никаких других дел. Во второй половине дня он отправился поездом городской железной дороги до станции Берлинертор и посетил Конвентштрассе, где на дверях одного из домов обнаружил табличку со своим именем. Женщина, жившая теперь там, как раз вернулась из городского летнего бассейна. Оба ее ребенка решили, что он их отец, о котором им рассказывала мать. Он взял обоих детей на руки и стал подниматься по лестнице.

Женщина предложила ему остаться. Она сварила кофе, нашла несколько раскрошившихся кексов и посетовала на то, что дети, вдоволь купаясь в последние дни, постоянно испытывают голод.

— Мы потеснимся, и Вы можете во время отпуска пожить с нами, — предложила она.

Он отказался от этого, рассказал о солдатском общежитии у порта и о том, что у него много планов на отпуск.

Девочка, младшая из детей, забралась к нему на колени.

Женщина спросила его о войне, Гейнц Годевинд ответил, что об этом не стоит говорить.

На стене висела фотография моряка. Женщина разъяснила, что это отец ее детей, но, к сожалению, он утонул в полярных морях. Гейнц Годевинд не нашел у него сходства с детьми.

Спустя час он стал прощаться.

Женщина сказала, что он может спать в своей старой квартире. Кроме того, она была бы рада, если бы он вновь зашел перед тем, как отправится на фронт.

В эту ночь он вообще не намеревался спать, а собирался побродить по Репербану и другим злачным местам «Большой свободы», а с рассветом планировал выбраться к Рыбному рынку, чтобы купить там селедку. Если рынок будет закрыт, а он все-таки очень надеялся, что это не так, то можно было бы посетить Гамбургский портовый концерт, который транслировался каждое воскресное утро на всю Германию. На тот случай, если его все же сморит усталость, он решил использовать для сна скамейку в парке. Как-никак ведь было лето.

Он поехал на поезде городской железной дороги по кольцевой линии, вышел на станции «Миллернтор» и посетил в цирке Буша феерию под названием «Солнце для всех». После этого он посмотрел «Выставку аттракционов». Проститутки на Хербертштрассе говорили по-французски, по-польски и по-украински, для такого рода профессии им не требовалось предъявлять свидетельства об арийском происхождении. Их денежная выручка оставляла желать лучшего, так как многие клиенты находились на фронте, а матросы посещали другие порты. Что касается гомосексуалистов, то они были теперь наряжены в серую армейскую форму для использования в важных военных целях.

Все, что он запланировал на эту ночь, в том числе и сон на скамейке в парке, было расстроено сиренами, которые навели страх на город через 33 минуты после того, как наступила полночь. Гейнц Годевинд поспешил в убежище на Хайлигенгайстфельд, сразу же там заснул и не ведал о том, что произошло с его родным городом. [76]

Воскресным утром Гамбург был объят пламенем. Рыбного рынка больше не существовало, а портовый концерт был отменен в связи с чрезвычайными обстоятельствами.

Само собой разумеется, что солдаты, проводившие свой отпуск в городе, были привлечены к тушению пожаров, уборке трупов и эвакуации раненых. Он вынужден был отказаться от приятных купаний у пляжей Эльбы. Ему было бы тяжело заставить себя прыгнуть в воду после того, как он узнал, что женщины с детьми забирались в реку, чтобы таким образом избежать ожогов фосфором. Конные бега на «Приз Германии», назначенные на вторую половину воскресенья, также были отменены.