Она собрала перья, бумагу, несколько книг, лежавших перед ней на столе.
— Виноват один я, — поправил Тимон, также встав. — Я — брат Тимон, принятый недавно на место наставника…
— Я должен еще слушать эту бессмыслицу? — Лайвли вскочил так резко, что опрокинул свой стул, с шумом стукнувший о каменный пол. — Разве здесь можно работать? Отец небесный!
Энн, Тимон, да и все прочие смотрели, как Лайвли бурей пронесся к ближайшей двери, выскочил на улицу и исчез из вида.
Кто-то вздохнул, и перья снова заскребли по бумаге.
— Это был мастер Лайвли, — пояснила Тимону Энн. — Один из переводчиков. Он часто выскакивает в эту дверь.
Больше она ничего не сказала и молча направилась к тому же выходу. Тимон пошел за ней.
— Надо надеяться, он самый вспыльчивый из них, — тихо заметил Тимон.
— Они все в напряжении. Здесь произошло убийство. Лайвли под подозрением, поскольку он нашел тело, но встревожены все. Разве вы не почувствовали?
Тимон приостановился, обвел взглядом шестерых оставшихся, увлеченно склонившихся над документами.
— Не следует забывать, — тихо промолвил он, — что на их плечах лежит огромная ноша. Ведь они создают Библию для короля.
Первый намек на тайну Тимона, отметила про себя Энн. Он интересуется работой ученых. Он ставит себя на место этих великих людей. Он сам занимался подобной работой. Отец нанял ей не просто учителя. Здесь кроется что-то еще.
— Король Яков желает получить новый перевод, — шепнула она через плечо, — но Библия, конечно, должна остаться прежней.
Она пристально всматривалась в его лицо, ловя любую необычную реакцию.
Тимон выдержал ее взгляд, ничего не выдав, — но Энн поняла, что он разгадал ее подозрения.
— Да, — сказал он, слегка поджав губы. — Несомненно, должна.
7
В тот же день к вечеру брат Тимон стоял в коридоре перед дверью кабинета декана Марбери. Сзади у него над головой светилось высокое окно. Он наблюдал, как сжимается полоса света от заходящего солнца, — наблюдал почти четверть часа. Полоска почти исчезла. За это же время он попытался отчистить капли горчицы, забрызгавшие его черное одеяние: след поспешного ужина. Пятна все равно остались, и он решил, что прикроет их, молитвенно сложив перед собой руки.
«Показное благочестие нередко скрывает пятна», — улыбнулся он про себя.
Дверь внезапно с грохотом распахнулась, и декан Марбери, сокрушенно покачивая головой, оперся на косяк.
— Совершенно непростительно заставлять вас так долго ждать, — порывисто проговорил он.
Декан сменил дневную одежду на просторный синий камзол. Он был без шапки, и на ногах вместо сапог оказались ночные туфли.
— Входите, входите, — радушно пригласил он, отступая в сторону.
Проходя мимо него, Тимон уловил запах бренди. Неужели Марбери уже успел приложиться?
В комнате, освещенной косыми лучами, было тепло: стены обшиты деревом. Огонь камина окрасил в золото даже воздух.
— Моим обязанностям перед колледжем Крайст-Черч нет конца, — продолжал Марбери. — Не говоря уж о хлопотах с этими переводчиками. А в довершение всего еще и Энн. Удивительное существо: мыслит как мужчина и ведет себя как преступник.
— Едва ли так, — возразил Тимон.
— Как мелкий преступник, — поправился Марбери и махнул рукой, приглашая: — Садитесь, пожалуйста.
Он указал на мягкую скамью без спинки. А сам уселся, заняв более удобное кресло, обложенное подушками. Тимон воспользовался случаем осмотреть комнату. Вдоль стен тянулись книжные полки. В полусвете он не мог разобрать заглавий, но количество томов впечатляло. Помимо стола, за которым сидел Марбери, и стульев перед камином, Тимон не заметил никакой мебели. Стало быть, кабинет служит для ученых занятий и обсуждения деликатных вопросов.
— К делу, — заговорил Марбери, когда Тимон сел. — Вот ваш ключ от зала. До сего дня такие ключи имели только ученые, работающие над переводом. Пожалуйста, сохраните его.
Тимон взглянул на ключ. Металл как будто горел в золотистом свете.
— Но, разумеется, такой есть и у вас?
— Ну… да. — Марбери нетерпеливо тряхнул ключом. — Ну, вот. Что вы думаете о вспышке Лайвли из-за вашего с Энн разговора? Она рассказала мне.
Тимон взял ключ и сжал его между ладонями.
— Мастер Лайвли — ведущий ученый вашей кембриджской группы, один из лучших в мире лингвистов и королевский профессор, знаток древнееврейского. Он участвовал в предварительном обсуждении перевода и пользуется доверием короля. Как мне известно, он потерял жену и должен сам заботиться об одиннадцати детях. Этих причин достаточно, чтобы объяснить его сегодняшнюю вспышку.
— Мастер Лайвли, — помолчав, сказал Марбери, — в данный момент — мой главный подозреваемый.
— Почему?
Тимону не сиделось на месте. Он встал, прошелся по комнате, слушая Марбери, провел рукой по пыльным корешкам. При этом он в мельчайших подробностях запоминал обстановку комнаты.
Если его непоседливость и отвлекала Марбери, тот ничего не сказал.
— Прежде всего — его застали рядом с телом.
Марбери вздохнул:
— Но именно он поднял тревогу, вызвав вас и прочих.
Тимон оперся ладонью на мраморную каминную полку и засмотрелся в огонь.
— Кроме того, как вы упомянули, мастер Лайвли — вдовец, которому приходится кормить одиннадцать ртов, а его стипендия довольно скромна.
— Вы полагаете, мотивом убийства было ограбление? — Взгляд Тимона был холоднее мрамора, который гладила его ладонь.
— Собственно, я предполагаю, — чуть настойчивее, чем следовало бы, заговорил Марбери, — что мотивом послужила ревность ученого. Лайвли, как вы сказали, возглавляет группу. Гаррисон же, едва достигший тридцати лет, экзаменовал остальных кембриджских ученых.
— Экзаменовал?
Один взгляд, брошенный Тимоном в тусклом полусвете камина, сказал ему, что в левом рукаве Марбери скрывает нож. Проследив его взгляд, Марбери, видимо, понял, что оружие обнаружено.
Тимон обратил внимание на бокал в руке Марбери. Казалось, он до краев полон бренди, однако бутыль бренди на полке за его спиной была едва почата.
Марбери разбавляет бренди, отметил про себя Тимон. Почему — остается неясным, но опьянение не замедлит его движений. Готов ли он воспользоваться своим кинжалом, вот вопрос.
Огонь вспыхнул. На пол выскочил пылающий уголек. Тимон, нагнувшись, спокойно взял его пальцами и забросил обратно в камин. Жест должен был внушить зрителю: вот человек, не замечающий боли.
— Вы сказали, что Гаррисон испытывал… кого?
Тимон ссутулился, устремив взгляд на Марбери.
— Гаррисон настолько прославился своими познаниями в греческом и древнееврейском, — пояснил Марбери, словно не заметив устроенного для него Тимоном маленького представления, — что на него возложили отбор остальных переводчиков группы. За это ему выплачивалась дополнительная стипендия сверх платы, которую получали другие. Разумеется, это была тяжелая ноша. Хуже того, у Гаррисона не было докторской степени.
— А… — Тимон обтер испачканные углем пальцы об одежду. — Какой вызов мастеру Лайвли!
— Обижены были все, — заверил Тимона декан, — но Лайвли переживал это особенно тяжело.
— Лайвли более интересуется учеными званиями, нежели познаниями?
— Вот именно. Возможно, отсюда и его сегодняшняя вспышка. Он услышал, как вы рассуждаете об Аристотеле, которого сам он мало знает. — Марбери издал тяжелый, немного наигранный вздох. — Ему следовало бы извиниться, но он не станет.
Не поворачивая головы, одними глазами Марбери следил за каждым движением Тимона. Не заподозрил ли он, что в его передвижениях есть скрытая цель?
— Значит, мне лучше не раздражать его. — Тимон перешел к открытой книге, лежавшей на краю полки, и с удивлением узнал в ней трактат короля Якова «Демонология».
— Смирение, подобающее вам как монаху, — вздохнул Марбери, — несомненно, имеет горький привкус для человека ваших способностей и учености.