— Куда им деться! Они там готовы полные сутки жить, — смеясь сказал Архипыч. — Монополию захватили. Уборщиц близко не подпускают. Всё сами!

— Вот, вот! Так и надо.

— Разрешите задать вам один педагогический вопрос, товарищ директор? — вдруг спросил Иван Иванович.

Услышав слово «педагогический», Константин Семенович насторожился. В устах повара оно прозвучало неожиданно и как-то нелепо. Больше всего он боялся людей, начитавшихся теоретических книг и воображающих себя педагогами.

— Да! Какой вопрос? — спросил он.

— В «Педагогической поэме» Макаренко описал, как начиналась коммуна на пустом месте. Каждое достижение доставалось трудом и потом. И вот мне думается, что такие трудности как раз и воспитывают. Ребята ценят и берегут то, что сами с трудом добывают. У нас же положение складывается по-другому. Николай Афанасьевич, конечно, в лепешку разобьется, а даст первосортное оборудование и посуду… Одним словом, мы будем на всем готовеньком. Правильно ли это? Пословица даже есть: «Что легко дается, то не ценится»…

Константин Семенович улыбнулся, но на вопрос, раз он задан, надо было ответить.

— Вы неправы! — сказал он. — У рабочих, скажем, ткачей — тоже готовые станки, они не делают их сами. Значит ли это, что у текстильщиков нет трудностей? Что им не за что бороться? Что же, нарочно ставить детей в трудные условия? Отказаться от оборудования и начинать всё сначала? Думаю, что нет. Форм борьбы, Иван Иванович, и помимо той, о которой идет речь, сколько угодно, — так же как и трудностей. — Константин Семенович махнул рукой. — К сожалению, трудностей будет даже больше, чем надо! Найдем, на чем воспитывать ребят!

Иван Иванович слушал с таким вниманием, так подался телом вперед, что у него, казалось, даже наметилось что-то вроде шеи.

— И то верно, — засмеялся он. — Трудности будут…

— Ну всё, что ли? — нетерпеливо спросил Архипыч. — Закругляйся, Иван Иванович.

— Можно и закруглиться, — покорно ответил кулинар. — Вопрос в основном ясен… А подробности — дело десятое.

Константин Семенович сказал правду.

Столовая действительно сверкала. До блеска вымытый пол, стены, колонны разбрасывали во все стороны солнечные зайчики, казалось даже, будто солнце светит не только через окна, но и через стены. Несколько девочек лет девяти затеяли между колонн игру в пятнашки и с криками, визгом бегали друг за другом. Звуки гулко разносились в пустом помещении.

— Тут столовая, — пояснил Архипыч, пропуская вперед кулинара.

Приход мужчин смутил девочек, и они прекратили игру, уставившись большими глазами на толстяка.

— Что, испугались? — добродушно спросил Иван Иванович. — Неужели я такой страшный? А? Не страшней слона?

Сравнение со слоном вызвало на лицах улыбки.

— Девочки, а где Клава Иванова? — спросил Степанов.

— Она на кухне! — раздалось несколько голосов.

Человек пятнадцать девочек старших классов устроились как попало: кто на плите, кто на подоконниках. В центре кухни за маленьким столом сидела над бумагами Клава. Здесь шло совещание, и, судя по взрыву хохота и улыбающимся лицам, оно было веселым. В кухне, как и в столовой, было чисто, но окна выходили на запад, и солнце можно было ждать только во второй половине дня.

— Здравствуйте; с кем не видался! — сказал Архипыч, быстро проходя вперед и останавливаясь посредине.

Девочки по привычке встали.

— Товарищ Иванова, вот я привел вам… не знаю, как и сказать… Учителем его вроде назвать нельзя, преподавателем тоже… Техническое руководство! Прошу любить и жаловать. Иван Иванович, повар, кондитер, хлебопек. Одним словом, кулинарный мастер высшей квалификации! — закончил Архипыч и сделал широкий жест в сторону Ивана Ивановича.

Девочки оглянулись, увидели в дверях могучую фигуру, и вместе с недоумением на лицах их появились снисходительные улыбки.

— Мужчина — повар! — вырвалось у Фаины.

— А вы и не слыхали, что мужчины бывают поварами? — спросил Архипыч.

— Слыхала, но никогда не видела.

— Посмотрите!.. Иван Иванович, это твой актив, — продолжал завхоз, беря под руку повара и выводя его на середину. — Ничего еще нет, ни одной кастрюльки, а актив налицо! У них уже руки чешутся по работе и сердца горят… А вот самая главная — Клава Иванова, твое начальство.

— Очень рад. Надеюсь, что начальство не очень строгое? — добродушно спросил Иван Иванович.

— Ну… какое я начальство! — смутилась девушка.

— Какое ни на есть, а раз председатель комитета, — значит, начальство, — серьезно сказал Архипыч. — Я вас оставлю. У меня там прорва всяких дел. Ну, а в случае чего — найдете!

Завхоз ушел. Некоторое время Иван Иванович молча бродил по кухне, искоса поглядывая на учениц. Проверил краны, плиту, осмотрел полки, судомойную раковину, заглянул, в пустые шкафы, вделанные в стену, прошел в темную кладовку, дверь которой выходила на кухню.

Девочки выжидательно следили за каждым движением повара. Изредка они перешептывались и сдержанно хихикали.

Остановившись возле окна, Иван Иванович открыл одну половину, выглянул и убедился, что до земли невысоко, — значит, продукты с машины можно выгружать прямо на кухню.

— Ну так! — удовлетворенно сказал он, закрывая окно. — Работать можно! — Пошатав единственный стул, он осторожно сел. — Тяжеловат я! — повар виновато улыбнулся. — Двойной порции.

Девочки откровенно засмеялись.

— У вас, наверно, больное сердце? — спросила Виолетта.

— Что? — гордо спросил повар. — Нет, особенно жаловаться не могу. Хотите, я расскажу одну историю? Старики страх как любят про себя говорить. Кто про болезни, кто про жизнь.

— Расскажите, расскажите… — обрадовались девочки. Им сразу понравился толстяк.

Иван Иванович вытащил громадный носовой платок, вытер им лоб, подбородок и губы.

— Давным-давно, — начал он, — когда ваши родители еще на свет не появились, был я мальчишкой. Видите, значит и верно: я старый хрыч. Года два ходил в церковноприходскую школу, а потом отвезли меня в Питер и отдали в ученье в маленькую пекарню на Охте. Семья у нас была большая, бедная, каждый едок в тягость. Вот и избавились! И стал я мальчиком на побегушках. Хозяин мой был малограмотный, характер имел тяжелый, угрюмый и ничему меня, конечно, не учил… Но я был при деле. Смекайте! А это главное. Я всё видел: как опара ставилась, как тесто бродило, какие порции отвешивались, чего в тесто клали… А был я в то время беда какой любопытный! Везде свой нос совал, и всё мне нужно было знать. Попадало мне, конечно, за мое любопытство. Подзатыльником да затрещиной частенько угощали, но пекарем я всё-таки стал. Сам научился! Да это всегда так и бывает. Если человек не хочет, если душа у него к ученью не лежит, чему он может научиться? Так, для проформы… Ну ладно! Это вы и без меня по школе знаете. Прошло без малого года три, и хозяин мой помер. Остался я без угла и без хлеба куска. Но к тому времени уже были у меня знакомцы среди пекарей, и посоветовали они к Филиппову проситься. А Филиппов тогда большой силой был в нашем деле. Сколько у него булочных, пекарен — не сосчитать. И слава Филиппова по всей России гремела. Филипповские пирожки, филипповские булочки, крендели до сих пор еще многие помнят…

— Правильно! — подтвердила Фаина. — Бабушка почему-то всегда называет нашу булочную филипповской.

— Вот видите. А сколько времени прошло! Мы и про капитализм-то стали забывать, а Филиппова всё помним. А почему? Да потому, что первосортным товаром торговал! Конечно, дело тут не в самом хозяине, а в мастерах. Мастера ж у купца подобрались один к одному, самородки! Ну и сам он был, конечно, умным, понимал, что в нашем деле самое главное вкус. Деревянную или металлическую вещь можно всегда исправить, а хлеб, если он сырой или кислый, — не исправишь. — Иван Иванович на минуту смолк, доставая из кармана платок. — Говорил я сейчас с вашим директором, — опять начал он, вытершись платком, — и поставил он перед нами громадную задачу. Не буду кривить душой, сначала я усомнился. А потом прикинул, посмотрел… На вас, между прочим, посмотрел и думаю… А в чем дело? Почему не попробовать? А ну-ка, скажите, не рассуждали вы тут, как бы попроще всё обладить? А может, и мамаш на помощь звать решили? Суп, мол, научат варить, котлетки, гуляш, кашу, макароны, ну бутерброды еще… А ну-ка, признавайтесь…