— А ты знаешь, па… Один удивительный писатель оставил нам такой завет: «Престарелые верят во всё. Пожилые чувствуют всё. Юные знают всё».

— Та-ак… Насчет стиля и искренности — это мудрость того же писателя. Как его фамилия?

— Неважно, Потом когда-нибудь, когда ты дорастешь, я скажу, — шутливо ответил юноша.

— Слушай, Игорь, откуда у тебя столько нахальства? — добродушно спросил отец, и сейчас же из полуоткрытой двери раздался голос матери:

— Что ты говоришь, Вита! Какое же это нахальство?

— А что это такое?

— Уверенность и превосходство. Наш мальчик действительно знает больше, чем ты думаешь.

— Та-ак! В семнадцать лет, еще и жизни-то не понюхав, он уже всё узнал. Я вижу, что вы с матерью прекрасно понимаете друг друга… хотя и разных поколений, как ты изволил выразиться, — Виталий Павлович покачал головой и отхлебнул кофе. — Надеюсь, что меня ты относишь к разряду не престарелых, а пожилых?

— Ну конечно, — всё с той же улыбкой ответил Игорь.

— А пожилые… Как там говорится у этого писателя?

— Пожилые чувствуют всё.

— Чувствуют? Ну, что ж… Действительно, я начинаю чувствовать, как у тебя заворачиваются мозги куда-то в сторону. В школе у вас изучают таких писателей?

— Нет, па. Наша школа еще не доросла…

— Тоже не доросла! Так ты об этом и хотел поговорить?

— Нет, нет. У меня к тебе чисто деловой разговор, — серьезно заговорил Игорь, согнав с лица улыбку. — Меня просили… так сказать, по комсомольской линии. У нас есть два ученика… В общем, ребята они хорошие, но, знаешь, молодость!.. Денег нет, а кругом соблазны. Захотелось конфеток, ну они и забрались в ларек… Я думаю, что они хотели там воды с сиропом попить. А их поймали…

— Ну и прекрасно!

— Па… они же совсем мальчики. Если их посадят в тюрьму, вся жизнь будет искалечена.

— Ничего. В милиции разберутся.

— Ну да, разберутся! В милиции рады стараться. Надо же план выполнять.

Виталий Павлович не выдержал и расхохотался:

— Да что ты говоришь, сынок? Ты думаешь, что у нас и в тюрьму сажают по плану?

Смех отца почему-то обидел Игоря.

— Ты напрасно смеешься! — сердито сказал он. — У нас всё по плану. И похоронное бюро по плану работает, и пожарники по плану пожары тушат. А уж милиция тем более! Ты оторвался от жизни и не знаешь, что кругом делается. Даже отметки у нас и то по плану ставят. Да, да! Я тебе совершенно серьезно говорю. По плану процент успеваемости поднимают.

— Он правильно говорит, Вита! — раздался голос матери. — И магазины по плану работают.

— А что плохого в том, что магазины по плану работают? — громко спросил жену Виталий Павлович.

— То есть как — что? — выходя из комнаты и застегивая на ходу халат, возмутилась супруга. — Товаров-то не хватает! План спускают большой, а товаров не дают! Мне сколько раз жаловался Павел Иванович. Невозможно, говорит, работать!

— Сдаюсь! — поднимая кверху обе руки, сказал Виталий Павлович. — Двое на одного. — Он выпил кофе, помассировал себе бритые щеки и продолжал: — Частично я с вами согласен. Неполадки у нас есть, хотя и не такие, как вам кажется. Но ближе к делу, сынок. Мне пора ехать.

— Я же тебе всё сказал. Надо прекратить это дело. Ты человек влиятельный. Позвони куда надо… в угрозыск. Похлопочи… Фамилии ребят…

— Подожди, Игорь, — отодвигая стакан, холодно остановил сына отец. — Я надеюсь, что в школе вас чему-то всё-таки учат. Разъясняли вам, например, что такое закон в Советском государстве? И вообще — что такое закон?

— Не помню. Как будто нет. Ну, а если бы и разъясняли, — что из этого? Говорят одно, а на деле другое. Мы же не маленькие — видим.

— Так! Ну, а в комсомоле вы когда-нибудь беседовали на эту тему?

— Кажется, нет. Па, если ты хочешь меня просвещать — не стоит. Я-то знаю, что такое закон.

— Ну-ка, ну-ка, скажи.

— Закон — это нечто такое, что пишется на бумаге и изредка применяется в жизни. Применяется в том случае, когда это кому-то выгодно.

— Черт знает что! — возмутился Виталий Павлович, поднимаясь из-за стола.

— Ты можешь это проверить сегодня. Позвони в угрозыск, попроси и сразу убедишься, что такое закон.

Мать громко рассмеялась, но отец нахмурился и засопел носом, как в минуты сильного гнева.

— Прекрати дурацкий смех! — резко остановил он жену. — Неужели ты не понимаешь, что он говорит? Это же цинизм!

— Он говорит правду, и ты сам это отлично знаешь, — обиженно поджимая губы, огрызнулась жена.

— Па! Мы здесь одни, — мягко сказал Игорь. — Нас никто не слышит, и можно говорить откровенно.

— Вот как! Значит, ты считаешь, что, когда меня кто-нибудь слушает, я говорю иначе… иначе, чем думаю?

— Как и многие другие. Ты не одинок.

— И напрасно ты сердишься, Вита, — снова вмешалась мать. — Надо смотреть правде в глаза. Большевики же не боятся правды. Твои слова?

— Какой правде? Что ты болтаешь! Какой правде? Боже мой, сын в лицо нам говорит, что мы с тобой подлецы, лицемеры, а ты улыбаешься!

— А меня это нисколько не обижает.

Игорь с холодным любопытством наблюдал за отцом. Спокойный, уравновешенный, Виталий Павлович в семейных беседах обычно отделывался шутками, не придавая большого значения словам жены или сына. О политике разговаривать не приходилось. Затрагивались темы мелкие, бытовые, чаще всего о знакомых. В этих случаях бойкая речь, точные характеристики, даваемые Игорем, забавляли Виталия Павловича. Но сегодня он вдруг увидел сына под каким-то другим углом зрения.

Перейдя к окну, он поцарапал зачем-то ногтем по стеклу, и когда снова повернулся к сыну, — это был снова спокойный, невозмутимый человек.

— Любопытно! Неожиданно и любопытно… А кто у вас директор? — спросил он.

— Марина Федотовна. Такой, знаешь, толстый пень в юбке. Вросла корнями. Пока не сгниет, не выковырнешь.

— Игорек! — с упреком протянула мать. — Ну что это такое! Она же дама!

— Я говорю о директоре, а не о даме.

— По-моему, очень милая женщина, и дело свое знает, — защищала мать.

— С тобой она милая. Она знает, с кем и как надо себя держать.

— Я вижу, что и ты в этом отлично разбираешься, — иронически сказал Виталий Павлович.

— Еще бы… — не задумываясь ответил Игорь. — Примеров сколько угодно, а я не слепой.

— Да? А я в этом не уверен, — со вздохом сказал отец. — И мне очень жаль, что нам почти не приходится говорить… Во всяком случае, очень мало.

Игорь усмехнулся, подумал и не спеша ответил:

— Ты же очень занят, па. Ты строишь коммунизм, и тебе некогда заниматься со мной.

— Коммунизм строится для тебя, сынок, — мягко возразил Виталий Павлович. — Я не доживу, а ты будешь жить уже при коммунизме…

— Но ты меня не спросил, па… А может быть, я не хочу…

— Что такое? — опять изумился отец. — Ты говори, да не заговаривайся, Игорь. Такими словами жонглировать нельзя.

— Я ничего плохого не думал. Ты меня неправильно понял, па. Коммунизм — это когда-то, потом! Но ты забыл, что я уже живу. Я хочу жить для сегодня и думать о завтра. Не в переносном смысле, а буквально. Меня интересует, что будет в четверг, через неделю, ну… или через год.

— Чего ты сердишься, Вита, — вмешалась мать. — Наш мальчик говорит правильно. Он молод… он весь в каких-то желаниях, мечтах… И живет он больше сердцем.

— Помолчи, пожалуйста! — поморщившись, остановил жену Виталий Павлович.

— Но это не значит, па, что я совсем не думаю о будущем, — продолжал Игорь. — Вот я, например, дополнительно изучаю английский язык. Мне хочется поехать за границу. Да, да! И я поеду, будь покоен.

— Ну хорошо, — махнул рукою Виталий Павлович. — Вопрос этот серьезный, и более обстоятельно мы поговорим с тобой как-нибудь в другой раз, на днях. Сейчас мне надо ехать.

— А как моя просьба?

— Какая?

— Насчет наших ребят?

— Скажу тебе так… Если даже и тебя посадят за какие-нибудь художества… я пальцем о палец не ударю.

— Не верю! — со смехом сказал Игорь. — Конечно, меня не посадят, потому что я твой сын. Ну, а если и посадят, то тебе всё равно придется вмешаться.