1. Предсказания о смерти
С одной стороны, канонические Евангелия содержат ряд высказываний Иисуса, в которых тот предрекает свою скорую смерть и даже воскресение. Евангелие от Марка содержит три упоминания о таких предсказаниях. Два раза евангелист передаёт их своими словами (Мк 8:31; 9:31), а третий раз даёт в прямой речи самого Иисуса:
Вот, мы восходим в Иерусалим, и Сын Человеческий предан будет первосвященникам и книжникам, и осудят его на смерть, и предадут его язычникам, и поругаются над ним, и будут бить его, и оплюют его, и в третий день воскреснет.
Мк 10:32–34
Матфей и Лука заимствуют эти три пророчества у Марка, причём Лука вводит ещё дополнительные торжественные слова Иисуса: «Вложите себе в уши эти слова» (Лк 9:43). Более того, в Евангелии от Матфея мы находим ещё два дополнительных предсказания (Мф 12:40; 26:1–2). Значит, если считать сообщения Евангелия на сей счёт достоверными, то Иисус всё предвидел, причём предвидел в деталях: лишь его ученики, согласно тем же Евангелиям, ничего не поняли и даже не запомнили, поэтому последующие события стали для них полной неожиданностью.
Очень многие учёные вообще не верят в историческую достоверность предсказаний о Страстях. Они рассуждают примерно так: наличие этих предсказаний в Евангелиях само по себе ни о чём не говорит, ибо диктуется логикой христианской веры. Христиане верили, что смерть Иисуса была не случайностью, а сознательной жертвой, а раз так, им естественно было предположить, что Иисус обо всём предупреждал. Значит, если бы даже евангелистам и другим христианам не было известно соответствующее речение Иисуса, они вполне могли его выдумать и вставить в Евангелия, считая самоочевидным, что Иисус не мог об этом не говорить. Вместе с тем, замечают скептики, посмотрим на поведение учеников до и после распятия: разве оно похоже на поведение людей, которые предупреждены? Отнюдь: в панике разбегаются, один ещё и отрекается, а потом все вместе не верят вести о воскресении. Можно, конечно, предположить, что они были глупы и забывчивы, но не проще ли считать, что никаких предсказаний вовсе не было? И как тогда понять последние слова самого Иисуса на кресте («Боже мой! Для чего ты меня оставил?» Мк 15:34), если он обо всём знал заранее? Ещё одно соображение: если Иисус точно знал, что ему предстоят распятие и воскресение (а значит, и последующая история христианства!), почему он не говорил о них подробнее, предостерегая учеников от отчаяния, падений и ошибок?
Эти аргументы довольно серьёзны, и отмахиваться от них как от «материалистических» нельзя. Посмотрим, однако, на дело с другой стороны. Во-первых, Иисус уже знал, чем закончилась проповедь его учителя, Иоанна Крестителя, да и сам регулярно подвергался смертельной опасности как продолжатель его дела — проповеди о Царстве Божьем. И если до казни Крестителя он ещё мог полагать, что Бог сохранит своих вестников от гибели, то после этой казни такой вывод никоим образом не мог быть самоочевидным. С его стороны было бы крайне наивно и даже глупо не считаться с возможностью как минимум ареста, а возможно, и казни. Более того, как мы увидим чуть ниже, на свой последний визит в Иерусалим Иисус запланировал акцию в Храме — акцию смертельно опасную, которую он долго откладывал. Он не мог не понимать, что после неё жизнь его повиснет на волоске. Во-вторых, поскольку он мыслил себя преемником древних израильских пророков, он не мог не оглядываться на их судьбу. Ещё в Ветхом Завете неоднократно говорилось о мученичестве пророков: царь Ахав убил многих пророков (3 Цар 19:10), был умерщвлён священник Захария (2 Пар 24:20–22). В Книге Неемии говорится об убийстве пророков как о закономерности (Неем 9:26). Иисус вполне мог думать, что раз Иоанн Креститель и он сам возродили пророчество в Израиле, то вместе с пророчеством пришло и мученичество, — доказательство чему, как мы уже сказали, судьба Иоанна. Поэтому можно сделать вывод: Иисус считал возможным и даже вероятным, что и его ожидает мученичество.
К I веку богословская концепция мученичества уже получила интересное развитие. А именно: задумываясь над страданиями мучеников (за что им выпала такая участь?), люди стали приходить к выводу: эти страдания — искупительные, за грехи других людей (см., например, 4 Макк 6:28–29; 17:22; Дан 3:39–40 в греческом переводе Септуагинты и т. д.). Поэтому можно предположить следующее: Иисус думал, что, если ему выпадет на долю мученичество, оно будет также носить искупительный характер. Нельзя даже исключать, что в основе Мк 10:45 («Сын Человеческий не для того пришёл, чтобы ему служили, но чтобы послужить и отдать жизнь свою для искупления многих») лежат подлинные слова Иисуса.
Другое дело, что предсказания о Страстях в той форме, в какой они приведены в Евангелиях, скорее всего, дают картину упрощённую, — и в этом смысле аргументы скептиков попадают в яблочко. Иисус не расписывал с уверенностью будущую картину в подробностях. Скорее всего, он лишь говорил, что вскоре Богу может быть угодно, чтобы и он, подобно Иоанну Крестителю, прошёл через смерть. Говорил, однако, он об этом нечасто и, видимо, больше в виде беглых упоминаний и намёков (а не торжественных речей, как это подают евангелисты). Ученикам же не хотелось думать о плохом: казнь Иоанна осталась в прошлом и несколько забылась, а исцеления и экзорцизмы («чудеса»!) наполнили их своего рода эйфорией; казалось, что Царство Божие, желанная теократия уже не за горами, как и их престолы над двенадцатью коленами.
Если Иисус говорил о возможности своей смерти, то он наверняка говорил и о своём будущем оправдании Богом и даже о воскресении, — только воскресении не через два дня, а в конце времён (который в любом случае ожидался вот-вот).
2. Вход в Иерусалим
Историческая достоверность самого входа в Иерусалим не вызывает сомнений: если Иисуса в Иерусалиме казнили, он должен был в него прийти. Интерес представляют подробности, описанные у евангелистов. Читаем у Марка:
Когда приблизились к Иерусалиму, к Виффагии и Вифании, к горе Елеонской, Иисус посылает двух из учеников своих и говорит им: «Пойдите в селение, которое прямо перед вами. Входя в него, тотчас найдёте привязанного молодого осла, на которого никто из людей не садился. Отвязав его, приведите. А если кто скажет вам: что это вы делаете? — отвечайте, что он надобен господину; и тотчас пошлёт его сюда. Они пошли, и нашли молодого осла, привязанного у ворот на улице, и отвязали его. И некоторые из стоявших там говорили им: «Что делаете? Зачем отвязываете ослёнка?» Они отвечали им, как повелел Иисус, и те отпустили их.
И привели ослёнка к Иисусу, и возложили на него одежды свои. Иисус сел на него. Многие же постилали одежды свои по дороге, а другие резали ветви с деревьев и постилали по дороге. И предшествовавшие, и сопровождавшие восклицали: «Осанна! Благословен Грядущий во имя Господне! Благословенно грядущее во имя Господа Царство отца нашего Давида! Осанна в вышних!»
Мк 11:1–10
Богословских причин выдумывать этот эпизод у ранних христиан не было (хотя в отдельных формулировках чувствуется поздняя марковская редакция). Более того, сама сцена правдоподобна: многие паломники, стекавшиеся в Иерусалим на Пасху, предпочитали не входить в него пешком, а въезжать на осле, на чём погонщики ослов хорошо подзарабатывали (ср. Иерусалимский Талмуд, «Берахот» 13d). Поэтому, когда некоторые комментаторы делают упор на то, что Иисус воспользовался ослом, а не, скажем, лошадью, это некорректно. Тем более выбора между ослом и лошадью для Иисуса вообще не существовало: вряд ли он умел ездить верхом на лошади.
В данном случае необычен лишь способ, которым Иисус добывает средство передвижения: ученики приходят в ближайшую деревню, отвязывают первого попавшегося осла, а на естественные вопросы окружающих отвечают, что «он нужен хозяину», после чего получают-таки осла. (Греческое слово, переведённое в Синодальном переводе как «Господь», означает «господин», «хозяин».) У этого эпизода есть два основных рациональных объяснения. Одно состоит в том, что осла попросту уворовали: жители деревни ошибочно решили, что животное и впрямь ведут к его хозяину. (Благочестивая вариация на ту же тему у некоторых христианских толкователей: Иисус как «владыка мира» был владыкой в том числе и осла, а потому имел на него полное право.) Эту версию мы отбрасываем не столько по той причине, что подобного банального воровства было бы трудно ожидать от Иисуса и уж, конечно, не из-за его «высшего» права на местных ослов, а просто потому, что сельчане на россказни подозрительных незнакомцев не попались бы. Значит, остаётся одно: с владельцем осла существовала предварительная договорённость (договаривался, конечно, Иисус не лично, а через посредников). Видимо, это был кто-то из его знакомых или учеников. Не вполне ясно, почему Иисуса не устроили ослы, предлагавшиеся паломникам. Проще всего предположить, что ослов было меньше, чем желающих. (Версия Марка, вложенная им в виде директивы в уста Иисуса, что требовался «ослёнок, на которого никто из людей не садился», неправдоподобна: зачем устраивать аттракцион с необъезженным ослом? Никаких богословских причин для этого не существовало.) Заметим, что Иисус обещает осла вернуть сразу после использования.