— И что у нас за столицы такие — дерьмом страну окатывают и окатывают! Только народ отмоется, придет в себя — опять в говне. Сделал Питер долбанную революцию — еле живы остались от такого счастья. Теперь Москва революцию затеяла. «Нет у революции начала, нет у революции конца», — Иван Филимонович, кривляясь, даже спел. — Вот уж точно: ни головы, ни конца. И что же теперь тебе делать? Идти в партизаны?

— Недельку-две у тебя перекантуюсь, если не выгонишь. А там, может, и ситуация прояснится.

— Живи столько, сколько нужно. Это же надо: шпиона иностранного не моги прищучить! — Иван Филимонович все-таки грохнул кулаком по столешнице, освобождаясь и от гнева, и от бессилия. — Только тут у нас незадача…

И тут вдруг тихим голосом Лида сказала:

— У нас с Ромочкой опять беда.

Вздохнула и расплакалась.

— Ты можешь себе такое представить: его обвиняют в дезертирстве! — от обиды у Ивана Филимоновича тоже слезы блеснули в уголках глаз. — Почему-то в военкомате он числился не как комиссованный вчистую, а как находящийся в краткосрочном отпуске после ранения. У парня одно легкое вырезано, полжелудка нет, на правом плече живого места нет — и нате вам, он теперь считается не инвалидом-афганцем, а дезертиром.

— Это Ширепшенкина подстроила. По суду не по ее вышло, так она документы в военкомате сфабриковала.

— И где же Ромка?

— Приехали и арестовали. Сидит опять в губернии. Мы на эти выходные задумали отметить что-то вроде свадьбы, девка-то вот-вот разродится.

— Что творят, а? Что творят! — спросила и воскликнула Лида в одночасье.

— Лучше быть мертвым, чем живым — как ты смеешь с этим законом нашей жизни не считаться? — вопрошала Варварек вечером, угощая новоявленного воскресника магазинными пельменями и виски «Old friend». — Вместо того чтобы извлечь выгоду из нынешнего своего положения, когда тебя все считают мертвым, ты решил осчастливить их своим чудесным возвращением с того света. Учти, я тоже считаю Ивана Где-то усопшим, а кто ты такой — не знаю. Может, сижу с каким-нибудь Лжеиваном.

Иван Петрович, понурив голову, молчал. Без всяких гипербол положение было аховое. Квартиру его продали, жить негде. Можно было податься к Володьке Хванчкаре, поселиться у него на даче, но он в тюряге, а служебную дачу наверняка отобрали.

— Послушай, Варварек, поскольку ты моя родная вдова…

— Не твоя, а Ивана Петровича Где-то! — отрезала она.

Опять облом. Варваре Степановне в умении обтяпывать делишки никто не откажет, нет. Надо же: сумела за него, уже мертвого, выйти замуж. Вместо свадьбы похороны — оригинально и, как сейчас говорят, круто. Если наведаться в загс, поднять документы, то наверняка там найдется заявление, которое они якобы подали не позже июня. Его подпись под ним поддельная, может, с этой стороны к ней подойти? А кого она вместо него в загс водила? Найти бы этого женишка.

Только он подумал о нем, как тут же в его воображении пошло кино. Не только в цвете и звуке, но и с запахом алых роз — на бракосочетание Варварек явилась с ними. Невероятно, но рядом с нею стоял Степан Лапшин, выдавший себя за Ивана Где-то. Она выходила замуж за своего отца? Ну и семейка, ну и нравы… Свидетели, пьяненькая или сидевшая на игле парочка, приглашенная с улицы, удостоверили своими подписями это действо, и отец-жених поцеловал в губы дочь-невесту. Под свадебный марш Иван Петрович поплелся вслед за ними, пока не оказался вновь за столом в квартире Варварька.

Если она таким образом вышла замуж, то уж квартиру его продать — для нее все равно что пару раз чихнуть. Должно быть, часть вырученных за нее денег истратила на «похороны как Твардовского».

Днем Иван Петрович обнаружил свои папки в углу комнаты. Рядом с ними стоял портфель с различными документами и давным-давно ненужными бумагами. Среди них он нашел сберкнижку с авансом за последний сборник стихов. И так обрадовался находке, что даже не придал значения тому, каким образом его рукописи и бумаги могли оказаться у Варварька, если свою квартиру он продал еще в конце мая, будучи живым и здоровым, а в конце июля, когда попал в больницу, ее купил молодой человек у фирмы «Блю стар». Ивана Петровича посетила догадка, что фирма принадлежит Варварьку. Появление в больнице министра Хванчкары, не исключено, спутало планы Варварька и эскулапов, которые за деньги согласились отправить его на тот свет. Только непонятно, почему они отказались от вскрытия, не сожгли в крематории. Должно быть, Хванчкару побоялись.

— Что для тебя дороже: слава большого и уважаемого поэта или же слава мошенника и самозванца, решившего выдать себя за поэта? — поставила вопрос ребром Варварек, испытующе вглядываясь ему в глаза.

Иван Петрович поднял голову, усмехнулся и ответил:

— Не понимаю, где ты тут увидела альтернативу. Если я большой поэт, то таким и останусь в любом случае. Нарисовав мои перспективы, ты тем самым подтверждаешь, что я — Иван Петрович Где-то. И разве можно считать мошенничеством стремление быть самим собой? Подталкивая меня к тому, чтобы я отказался от самого себя, от своей жизни, от своего творчества, ты как раз и предлагаешь стать мошенником.

— Я ломаю голову, как ему помочь, а он меня еще обвиняет! — Варварек от досады даже выскочила из-за стола, подошла к трюмо и, успокаиваясь, пошлепала тампоном с пудрой по носу.

— Зачем ломать голову, — без всяких эмоций, почти нехотя, рассуждал Иван Петрович. — Произошла ошибка. Гоголя, не мне чета, тоже живьем похоронили. Но мою ошибку можно исправить.

— Какой же ты упрямый! — Варварек вернулась за стол. — Кто поверит, что ты Иван Петрович Где-то? Зачем тебе куча неприятностей? Если хочешь, то завтра у тебя паспорт будет на имя хоть Александра Сергеевича Пушкина.

— Мне нужен паспорт, где написано, что я — Иван Петрович Где-то. Если можешь сделать паспорт на имя Пушкина, то почему не можешь сделать паспорт на фамилию Где-то?

— Опять двадцать пять! Неужели непонятно: ты числишься в покойниках, но продолжаешь вдохновенно писать стихи. Я, твоя вдова, разбирая твой архив, нахожу все новые и новые гениальные произведения. Гонорар, по самой высокой ставке, я выплачиваю тебе. Живешь с документами Пушкина или Душкина, а потом, когда наступит подходящий момент, объявляешь: а я, мол, опля, все-таки жив! И наблюдал, как ко мне вы относитесь после смерти. Неужели не интересная интрига? Если не хочешь больше писать стихи, найму бригаду «негров» — напишут, что пожелаю. Может, тебя устроить на самую халявную работу: будешь только числиться, но получать зарплату?

— В фирме «Блю стар»?

У Варварька при упоминании фирмы даже нервно дернулся глаз — отвернулась, сделала вид, что попало веко.

— Если хочется в этой фирме потрудиться, пожалуйста. Только подскажи адрес, как ее найти, — спокойно, почти нараспев сказала она.

— Очень сомневаюсь, что ее тебе надо искать.

После такого заявления Варварек резко повернулась к нему, прямо-таки впилась взглядом в зрачки Ивана Петровича, словно это могло помочь вызнать, что же в действительности ему известно. Она допускала, что Иван Где-то блефует, но и не была уверена, что он находится в полном неведении. Хотя — где и как ему стало что-нибудь известно? В больнице редко приходил в сознание, а после своего воскрешения пил, то возле Белого Дома, то в ЦДЛ — так каким же образом ему стало известно о фирме «Блю стар»? Ходил на свою старую квартиру, и там сказали, что купили ее в фирме «Блю стар»? Вот и все. И Варварек повеселела, наполнила опустевшие рюмки.

Иван Где-то также наблюдал за нею, пытаясь разгадать ход ее мыслей. Он всегда считал ее циничной и прохиндеистой, однако не до такой степени. Продала квартиру, наверное, для того, чтобы рассчитаться с неотложными долгами? Но, судя по новой мебели, дорогому музыкальному центру, компьютеру, картинам, нельзя было сказать, что бедствовала или попала в стесненные обстоятельства. А зачем спектакль с замужеством? Чтобы сделать законной квартирную сделку? Вдова продала жилье покойного мужа — у кого рука поднимется бросить в нее камень? Только деньги за квартиру — для нее вообще-то мелочь. Есть другие мотивы, и очень веские, выдавать его за покойника. Своим воскрешением он основательно спутал ей карты или стал представлять для нее нешуточную угрозу. И его намеки о том, что ему кое-что известно, весьма опасны: если Варварек настаивает на покойницком статусе, то это верный признак того, что она при любом удобном случае отправит его на тот свет.