Мой телефон наконец-то зазвонил.
ZLA: И как именно вы себе это представляете?
Хорошо. Вопрос - это не "нет".
ФЭБ: Вы когда-нибудь были в Китцбюэле?
ФЭБ: Вы можете приехать на следующей неделе, посмотреть гонки на скорость, немного покататься на лыжах, а затем поболеть за меня в день слалома. По-настоящему.
На этот раз пауза длиннее. Я представляю ее где-нибудь в Праге, с телефоном в обеих руках, закусывающей губу.
ZLA: Как бы заманчиво это ни звучало… Я не могу, у меня свои гонки.
ЗЛА: Хотя мне странно сравнивать это с Китцбюэлем.
Я почти слышу ее голос в последней строчке, насмешливый и наполовину извиняющийся.
ФЭБ: Вот мы и снова здесь.
ЗЛА: Нет, я имею в виду по-настоящему. Печ, Северная Чехия.
ZLA: В такую погоду снега, вероятно, не будет. И они не могут использовать соль, она в национальном парке. Итак, мы будем кататься по мокрой слякоти и колеям.
ЗЛА: Насколько я знаю, я уже выиграла, я буду одна в своей категории.
Я улыбаюсь. Конечно, она преуменьшает это.
ZLA: Так что я практически жду, когда ты скажешь мне отменить это и ждать тебя на финише в Ханенкамме в воскресенье.
ЗЛА: У меня был бы предлог отказаться от катания по слякоти.
ФЭБ: Это что-то вроде теста?
ФЭБ: Знаешь, я посоветую тебе настроить свои лыжи, иди туда и выкладывайся на полную.
Ответ приходит быстро.
ЗЛА: Попробовать стоило.
Я качаю головой, все еще улыбаясь, и переключаю передачу.
ФЭБ: Тогда в следующий уик-энд. Это скоростной уик-энд, я не участвую в гонках. Я приеду в Рейтеральм тренироваться.
ФЭБ: Ты можешь остановиться в моем гостиничном номере.
ФЭБ: Поезжай на поезде в Зальцбург, я возьму машину моего отца и заберу тебя.
Три точки мигают и гаснут. Мое сердце бьется сильнее, чем на старте.
ЗЛА: Я подумаю об этом.
Не "нет". И "Да" пока тоже.
ФЭБ: Я могу сводить тебя в какой-нибудь дорогой ресторан в Зальцбурге, а потом мы поедем в спа.
На этот раз две точки, как будто она смеется.
ЗЛА: Это что-то вроде твоего собственного испытания?
ЗЛА: Знаешь, я скажу тебе отвезти меня на какой-нибудь черный склон и тренировать достаточно долго, чтобы я справился с поворотом левой ногой.
Я ухмыляюсь, глядя на экран.
ПОТРЯСАЮЩАЯ: Это был не тест.
ФЭБ: Но ты с честью его сдал.
Я колеблюсь, затем толкаю.
ПОТРЯСАЮЩАЯ: Приезжай на следующие выходные в Reiteralm.
FAB: Я найду для тебя время.
ФЭБ: Потренировать тебя на каком-нибудь жестоком склоне.
ЗЛА: Ты ведь не будешь строг со мной, правда?
ФЭБ: Нет, если только ты вежливо не попросишь...
Бить.
ЗЛА: Я имею в виду, на склоне.
ФЭБ: Куда захочешь.
Тишина. Одновременно хорошая и ужасная. Я смотрю на печатные точки, как будто могу заставить их остаться.
ФЭБ: Скажи "да".
ФЭБ: Я попрошу Макса, моего лыжного техника, научить тебя магии настройки. Он гений.
ФЭБ: Если ты сейчас скажешь "да".
ФЭБ: Предложение ограничено по времени.
Секунду - ничего. Затем:
ЗЛА: Да.
Это всего три буквы, но по тому, как реагирует все мое тело, можно подумать, что я только что выиграл еще один глобус.
Я роняю телефон на грудь и на мгновение смотрю в потолок, слушая, как стучит в ушах мой пульс. Адельбоден все еще гудит у меня в ногах; холм, шум, подиум. Это ощущается острее, чем все остальное.
Через неделю моя золотая девочка выйдет из поезда в Зальцбурге в своих гоночных лыжах и с таким же упрямо поднятым подбородком. Я буду там, не как призрак в ее телевизоре или мужчина на террасе, а в реальной жизни, с машиной, ключом от номера и планом, который не имеет ничего общего с "почти".
Впервые за весь сезон следующий этап гонки не кажется единственным в календаре.
Глава 10
Отполированные Окорока
Kitzbühel, Austria
ФАБИО
В Кицбюэле по утрам в слаломе тише.
Не совсем тихо — в этом городе на самом деле не бывает тихо во время недели Ханенкамма, — но вчерашнего шума уже нет. Самые пьяные орали до хрипоты перед спуском, а затем изливали остатки своей энергии в ночь; сегодня это пожизненники. Те, кто знает, что Ганслерн делает с твоими ногами.
На часах сразу после половины восьмого, когда я выхожу из отеля. Чистый воздух обжигает мне лицо; небо - размытогозимнего синего цвета, из тех, что делают каждую черточку на холме более четкой. Улицы наполовину погружены в сон. Несколько фургонов для доставки. Пара местных жителей с сумками для покупок. Двое детей в безразмерных куртках гоночной команды скачут впереди своих родителей, на запястьях у них уже висят пластиковые колокольчики для ковбоев.
Остальные участники цирка либо уже на ногах к финишу, занимая места на трибунах, либо мертвы для всего мира в солнцезащитных очках, скрывающих их похмелье.
Я иду долгим путем, мимо закрытого бара, где восемь часов назад на столах пели альпийские поп-песни, мимо пекарни, пахнущей кофе и сахаром и ненадолго заманивающей меня внутрь. В каждой второй витрине — постеры Hahnenkamm, фотографии Streif, старые трофеи Gams, глянцевые снимки парней в подтянутой позе, которые выглядят более героически, чем чувствовали.
Чем ближе я подхожу к холму, тем больше он сужается для нас. Барьеры безопасности. Таблички “Только для команд”. Музыка с финиша - всего лишь приглушенный стук в такую рань, как будто кто-то проверяет сердцебиение.
Я срезаю за трибунами, подальше от входа для болельщиков, к небольшой боковой дорожке, ведущей к кресельному подъемнику для гонщиков. Это старый четырехместный автомобиль на заднем сиденье, медленный и лязгающий, зарезервированный только для нас, чтобы нам не приходилось стоять в очереди с туристами. Очереди пока нет, только пара тренеров с рациями на шее и один военнослужащий, который курит, облокотившись на стопку лыж.
Отсюда я вижу нижнюю часть Ганслерна, белую как смоль и брутальную в утреннем свете, ворота уже опущены, сетки прилегают к краю обрыва. Кто-то на пустой трибуне уже повесил огромный флаг над перилами. Еще один стоит в одиночестве на полпути наверх, притопывая ногами с колокольчиком в руке, как будто ему не сообщили о вчерашней вечеринке.
Настоящие фанаты. Из тех, кто приходит на инспекцию и остается до последнего слюнявчика.
Я киваю на подъемник, бросаю лыжи на снег и соскальзываю на место как раз в тот момент, когда пустой стул поворачивается. Он слегка замедляет движение, больше от скуки, чем по необходимости. Я сажусь, чувствую знакомый захват под бедрами, затем легкий рывок, когда он набирает скорость. Я опускаю перекладину, ставлю лыжи на подставку для ног и откидываюсь назад.
Город остается позади, когда мы поднимаемся над последними домами. Здесь, наверху, только покрытые инеем деревья, бледная полоска трассы и редкое эхо чьего-то голоса по радио. На крутом участке я вижу голубые пятна на белом фоне там, где впрыск воды застеклил поверхность; они немного отшлифуются перед гонкой, но не настолько, чтобы сделать ее дружественной. Это Ханенкамм, мы здесь для того, чтобы заставить его подчиниться, а не заводить с ним дружбу.