– Тут меня многому научил и «просветил» мой первый начальник особого отдела. Был такой. Подполковник Шумилов Василий Петрович, фронтовик-орденоносец, рассказывал, как на Курской дуге во время наступления вербовал агентов.
Картинка такая: «Стоит в лесу танковая колонна. Перерыв между боями. Экипажи спят в танках. Не спит только особист, который подходит поочередно к танкам и стучит по броне палкой. Вызывает по одному танкистов. Беседует с каждым в отдельности по паре минут и в каждом экипаже от одного из четверых берет подписку о сотрудничестве – карандашом нацарапают на листочке из блокнота прямо на броне танка фамилию нового секретного сотрудника и псевдоним. А наутро танкисты идут в бой, и половины завербованных накануне агентов как не бывало. Приходится начинать всё сначала…»
Научил он меня простой истине – никогда никому не отказывай в просьбах, потому что половина того, о чем люди просят, сбывается само собой. Остальное – в чем-то ты сможешь человеку помочь, и он будет тебе обязан, а если не сможешь, объяснишь, что старался изо всех сил, но, к сожалению, это не в твоей власти. Ведь, отказывая, теряешь друга и наживаешь врага. Поэтому я никому никогда не отказываю. Обещаю, а там – смотря по обстоятельствам.
– Здорово. Прямо чекист Макиавелли… – Виктору понравились и житейская мудрость начальника особого отдела, и пример, как он вербовал агентов в боевой обстановке.
– А где ты читал о Макиавелли? Я слышал, что его книги у нас запрещены, – поинтересовался Степан.
– Это когда учился в трехгодичном Университете марксизма-ленинизма, нам преподаватели из Горьковского университета рассказывали. А действительно, выглядит забавно – в Университете марксизма-ленинизма нам рассказывали о Макиавелли, который считается ярым реакционером и проповедником буржуазной теории государства. Я тогда об этом не подумал, – засмеялся Виктор, – хотя нам много о чем рассказывали. Например, почему Ленин не мог иметь детей. Якобы, когда он находился в эмиграции в Швейцарии, во время поездки на велосипеде попал под автомобиль и получил травму…
– Все это интересно. Но… обо всем надо серьезно задумываться, дорогой товарищ, – подражая сталинской интонации, шутливо заметил Степан. – А как вообще ты попал в органы?
Ретроспектива
Подполковник Шушуйкин в это время уже готовился к увольнению в запас. В последние годы он курировал в военной контрразведке Воздушно-десантные войска. Ему было о чем рассказать приходящим на смену чекистам, поделиться с ними опытом.
Но мало кто знал, что на его счету были и другие неординарные поступки…
В пятидесятые годы в СССР в обстановке строгой секретности был проведен уникальный эксперимент – полет к Северному полюсу двойки планеров в сцепке с самолетами. 11 марта из Тулы через Казань, Свердловск, Омск, Красноярск, Подкаменную Тунгуску, Хатангу и Тикси к Северному полюсу вылетели два самолета Ил–12, которые вели на буксирах грузовые планеры Ц–25 грузоподъемностью до 3 и более тонн.
Фашистская пропаганда в годы войны умело растиражировала подвиги Отто Скорцени, однако советские летчики и планеристы уже тогда могли дать им в этом фору.
В годы Великой Отечественной войны пилоты на таких планерах снабжали партизан оружием, боеприпасами и медикаментами. Самолет-буксировщик доставлял планер в тыл врага и отцеплял, заметив сигнальные огни партизанских костров. Дальше многое зависело от мастерства планериста, который после отцепления в ночных условиях должен был совершить посадку на луг, болото или на поляну в лесу.
Однако до 1950 года в условиях Арктики планеры никогда не летали. Советской высокоширотной экспедицией руководил летчик-наставник Гирко. Самолеты пилотировали летчики Харитошкин и Рудин. С составе экспедиции участвовали штурманы Ткаченко, Казанцев, бортмеханики Кузнецов, Астафьев, Лосев и Калистратов. На планерах летели пилоты Фролов, Шмелев, Воробьев и Шушуйкин.
На полуострове Котельном на каждый планер погрузили по 20 бочек горючего, то есть около тонны дополнительного веса. В 300 километрах от Северного полюса самолеты в сцепке с планерами благополучно совершили посадку на льдину и выгрузили часть снаряжения. Затем вновь взлетели и в сложнейших условиях через 1,5 часа достигли полюса. На высоте 400 метров они сделали три круга над вершиной планеты.
Всех участников этого полета наградили боевыми орденами. Воздушная экспедиция доказала, что планеры, которые способны приземляться на самых малых площадках, можно использовать в Арктике для доставки на дрейфующие станции крупногабаритных грузов.
Однако подобные рейсы больше никогда не повторялись: слишком высока была степень риска для жизни людей.
Ткаченко и Дмитриев были еще очень молоды и неопытны в плане собственной безопасности. Они рассказывали о себе и своих планах откровенно, не подозревая, что живут в «плюсовом номере», оборудованном техникой подслушивания, которая по случайному совпадению в эти дни была снята и задействована в другой оперативной разработке.
Потом они станут осторожнее, но все равно еще не раз попадут впросак, откровенничая с коллегами, которые «по простоте душевной» поделятся этим с начальством. Одному из них обиженные нелестными отзывами о себе руководители напишут в характеристике: «излишне доверчив», что подразумевало – «честен, но дурак!». Другому – то же…
Дмитриев. Воплощение мечты
Виктор на минуту задумался и стал рассказывать.
– В детстве я, как и многие в то время, мечтал стать разведчиком, военным или писателем. Мечты эти были абстрактными, наивными и потому нереальными, но, как ни странно, многое сбылось. Поступил в Тамбовское артиллерийское училище, которое закончил с круглым отличием и занесением на Доску почета, и стал офицером.
Разведчиком не стал, но после Новосибирской школы КГБ стал особистом.
Иногда, кажется, что всё происходило само собой, как бы помимо моей воли, по стечению обстоятельств. Но, наверное, в жизни не бывает ничего случайного. Поэтому, если рассказывать всё по порядку, стараться по возможности быть объективным, то, наверное, можно понять, что в жизни было случайным, а что закономерным.
Отец покинул семью, когда мне было три года. Пять лет спустя умер дед, а в двенадцать лет моя мама. Тут с Украины из города Луганска, чтобы забрать меня, приехал отец, у которого уже была другая семья. Решение было за мной, и я предпочел остаться жить с бабушкой.
Отец вскоре уехал, и мы остались вдвоем с бабушкой, которая, как Арина Родионовна, няня Пушкина, стала мне и матерью, и няней. Многому хорошему в жизни – подлинно народной интеллигентности, мудрости и доброте – я научился у нее, – голос Виктор дрогнул, он помолчал мгновение и продолжил уже о другом.
– Когда умер дедушка, то накануне похорон домой принесли гроб и поставили в коридоре. Крышка была открыта, и я туда забрался непонятно зачем. Впрочем, гроб был сделан из свежестуганых сосновых досок, и от него так вкусно пахло смолой…
Бабушка, застав меня, восьмилетнего балбеса, за столь нелепым занятием, вежливо отругала, но никогда потом не напоминала об этом. Единственный раз она меня слегка отшлепала за то, что я, катаясь осенью на коньках по пруду, провалился под лед и сильно простудился. Еще запомнилось, как она часто наставляла меня, «не водись с плохой компанией, лучше дружи с девочками». Однако дружба с девочками в детстве у меня не очень получалась, но предостережение насчет дурных компаний было не лишним.
Мать и деда помню плохо, но один урок, урок на всю жизнь, дед мне преподнес. Он был инженером-путейцем, строил железные дороги, мосты, плотины, одно время был даже начальником Сибирского отделения железной дороги. Там, в Чите, в 1925 году родилась мама.
В годы репрессий не избежал их и дед, но уцелел, как говорили, благодаря редкому в те времена обстоятельству – никто из подчиненных на допросах не оговорил его, о чем эти смелые и благородные люди рассказали ему только по возвращении из лагерей. Но его все же сняли с работы и назначили с понижением, рядовым инженером. После этого на работу ему приходилось ходить пешком по двадцать километров в день.
