А н и к о. На твоем месте, Серго, я бы пригласила не одного, а сразу двух скульпторов. Правда, Саломе?
С а л о м е (вспыхнула). Может, ты помолчишь, заноза?
С е р г о. Кто-то сказал: лучше остаться вообще без памятника, чем каждый день слышать вопрос — а за что ему поставили?
А н и к о. Серго, по деревне слухи ходят…
С е р г о (встревожился). Какие еще слухи?
А н и к о. Чего это ты испугался, герой? Неужели так страшно жениться?
С е р г о (деланно смеется). А ну тебя! Я думал…
М а р и а м. В самом деле, когда же свадьба? Пора бы…
С е р г о. Мать тоже торопит со свадьбой…
М а р и а м. В этом она права…
А н и к о. Серго, кстати! Я обещала, что напишу о тебе. Правда, стихов не вышло… Зато вот, посмотри! (Показывает газету.) Даже фото напечатали!
С е р г о (отмахнулся). Я же просил, не надо в газету! Героев много, и нечего о каждом трубить.
А н и к о. Это же к Девятому мая…
С а л о м е. Анико, покажи!
М а р и а м. Деточка, читай вслух…
С а л о м е (взяла газету, читает). «Встреча с героем. Учащиеся Орхевской школы встретились с Героем Советского Союза Серго Беришвили. — Это случилось ночью, у деревни Дубовка, — так начал доблестный воин свой рассказ. — Я остался один на наблюдательном пункте. Неожиданно пошли в атаку неприятельские танки. Телефонная связь нарушилась. Сообщить командованию я не мог. У меня был десяток противотанковых гранат. Я решил принять бой. Мне удалось поджечь шесть вражеских танков… Потом я уже ничего не помню. Очнулся в полевом госпитале. А вскоре узнал о присвоении мне звания Героя. Оправившись от ран, я снова отправился на фронт… Серго Беришвили сейчас живет в родном селении и руководит колхозом»… Ну вот, о чем я и говорила!
С е р г о. О чем?
С а л о м е. Что ты слишком скромен, когда рассказываешь о себе. (Положила газету на стол.) Ну, будьте здоровы!
М а р и а м. Дети мои, заглядывайте ко мне почаще.
С е р г о. Тетя Мариам, я знаю, что напоминаю вам о Леване, когда к вам прихожу. Но что поделаешь. Кстати, тетя Мариам, завтра я еду в райсовет хлопотать насчет вашей пенсии.
М а р и а м. Значит, ты уверен, что Леван погиб?
С е р г о. Простите, тетя Мариам, я не подумал, что вы так меня поймете…
С а л о м е. Ты часто не подумавши говоришь. Пошли, а то еще что-нибудь брякнешь…
С а л о м е и С е р г о прощаются и уходят.
А н и к о. Тетя Мариам, а Саломе когда-то ведь мечтала о Леване…
М а р и а м. Она не виновата. Кто пропал без вести, того ждет только мать. Девушке надо выйти замуж. А мне без Левана не милы ни земля, ни небо, ни солнце, ни жизнь. И на что мне эта пенсия? Я сына своего родине подарила, а не продала.
А н и к о. Тетя Мариам, хотите я буду вашей дочерью. У моей мамы есть еще трое.
М а р и а м. Утешаешь меня, доченька? Не надо.
А н и к о. Я, конечно, не заменю Левана… Но я вас так люблю! Вы родили одного, а воспитали нас всех! И меня тоже… Мама иногда надо мной шутит: Мариам крестная твоему брату, а получилось, что и тебе тоже. Это потому, что я все время к вам бегаю.
М а р и а м. Послушай, кажется, скрипнула калитка.
А н и к о. Так поздно?
М а р и а м. Посмотри, не идет ли кто…
А н и к о выходит. Пауза.
И что мне все слышится чей-то неотвязный голос… Нет, нет, не может быть!.. Сегодня день рождения Левана… И я верю, что он жив. Я это сердцем чувствую. Он не забыл меня, он вернется…
Входит А н и к о.
А н и к о. Это ветер стучит калиткой… С кем вы тут разговаривали?
М а р и а м. Я?.. Нет, это тебе показалось…
Слышны раскаты грома.
Гроза вроде?..
А н и к о. Похоже.
М а р и а м. Каждую ночь гром гремит, а дождя все нет. Земля совсем высохла… Ложись-ка спать, Анико…
А н и к о. Я с вами в комнате лягу…
М а р и а м. Нет, иди туда, отдохни хорошенько. Я позову, если что.
А н и к о. Спокойной ночи!.. (Выходит в соседнюю комнату.)
Вспышка молнии, могучий раскат грома.
М а р и а м. Опять рушатся скалы, камни летят в пропасть… Леван, сыночек, где ты?
Г о л о с Л е в а н а. Я у тебя в сердце, мама…
М а р и а м. Приди ко мне, сыночек… Скажи, что с тобой? Я же твоя мама…
Г о л о с Л е в а н а. Мне плохо, очень плохо, мама. Помоги мне…
М а р и а м. Чем помочь тебе, сынок? Где ты? Я не вижу тебя… Леван, иди сюда!
Гроза прошла. В наступившей тишине слышен скрип отворяемой калитки, шаги, стук в дверь.
Г о л о с Л е в а н а. Мама!.. Мама, открой дверь, я пришел…
М а р и а м. Входи, сынок! Ты же знаешь, я никогда не запираю дверь на засов…
Открылась дверь. Видна занимающаяся заря. В ее отсвете появляется Л е в а н, в старой шинели, заросший, похожий на своего отца.
Л е в а н. Не ждала меня?
М а р и а м. Откуда ты пришел?
Л е в а н. Из ада.
М а р и а м. Я не тебя звала, я сына звала.
Л е в а н. Я твой сын.
М а р и а м. Нет, это не ты, это не твое лицо, не твой голос.
Л е в а н. Сегодня день моего рождения.
М а р и а м (поднимаясь). Сынок!.. (Обняла его.) Сегодня дважды день твоего рождения… Это ты… Вернулся! Ах, бедная твоя мать, я подумала грешным делом, что твой отец с того света пришел…
Из соседней комнаты появляется А н и к о.
А н и к о. Кто там?
М а р и а м. Детка моя, это Леван! Леван вернулся!
Анико хотела было обнять Левана, но, смутившись, кинулась целовать Мариам.
А н и к о. Какое счастье! Какое счастье!
Л е в а н. Кто эта девушка, мама?
М а р и а м. Не узнаешь ее? Это Анико, дочь Сандро. Но мне она стала как родная.
А н и к о. Помнишь, я еще орехи с дерева сбивала и угодила тебе камнем по голове?..
Л е в а н (невольно коснулся рукой головы). А-а… помню… Так это ты, маленькая Анико?
А н и к о. Я не маленькая. Я уже заведую библиотекой.
М а р и а м. Мой сын вернулся как вестник утра. Анико, беги по деревне, кричи: к Мариам вернулся сын!.. Хотя нет… Пусть спят… Сынок, сними шинель. Ты весь промок, ты шел под дождем!..
Л е в а н (снимая шинель). Не хотелось задерживаться.
М а р и а м. Анико, разведи огонь, согрей воды. Пока Леван умоется, приготовь, доченька, еду. У меня что-то сил нет.
А н и к о. Тетя Мариам, я за вашу улыбку готова не знаю что сделать! (Выходит.)
Постепенно светает.
М а р и а м. Почему ты молчишь, сынок? Рассказывай…
Л е в а н (кладет на стол фотографию). Вот, мама, твоя карточка. Хорошо, что она была у меня. А то бы я не вынес этого ада. Я всегда помнил — есть на свете человек, которому я нужен, и только поэтому выжил.
М а р и а м. Я знала, что ты вернешься.
Л е в а н. Ты? Я и то не знал.
М а р и а м. А я знала. Птички мне каждое утро щебетали о тебе… Леван, правда, что ты в лагере убил человека?
Л е в а н. Откуда ты знаешь?
М а р и а м. Мне Тедо из Урави рассказывал.
Л е в а н. Он жив?!
М а р и а м (утвердительно кивнула головой). Он жив. Ты что так долго добирался домой?..
Л е в а н. Оказалось много крутых перевалов на пути, понимаешь?
М а р и а м. Где, здесь, на родине?