Вы подбираете беспризорные яблоки, набиваете ими карманы, шапку, но стоит надкусить одно из них, как все становится ясным, и, вытряхивая шапку, выворачивая карманы, вы водворяете свою добычу на прежнее место. У яблок горьковато-кислый, терпкий вкус. Это дички, хотя по размерам они куда больше китайки, а иногда равны некрупным яблокам сорта «коричное».

Их нельзя есть, и все же это — богатство. Ведь сколько сил и времени тратят садоводы на выращивание из семян подвоя — молодых яблонек, чтобы привить на них черенки или глазки культурных сортов! А какое множество яблонь в горах! К тому же дикорастущие яблони наших гор не боятся ни морозов, ни холодных зимних ветров. Сама природа приготовила щедрый подарок советским садоводам.

Среди гор, поднимающихся к югу от Алма-Аты, столицы Казахстана, раскинулись целые леса диких яблонь. Алма-атинские лесоводы задумали превратить их в огромные высокогорные сады. На молодые двухлетние яблони-дички они прививают глазки румяного апорта, золотисто-смуглого ранета и других культурных сортов. Глазки принялись, молодые побеги перенесли две зимы и чувствуют себя отлично, хотя высоко в горах Казахстана зимы злые и холодные.

Пройдут годы, и под грузом ароматных сладких яблок будут гнуться ветви деревьев в горах. Дикие леса превратятся в сказочный сад.

Мы каждый день едим хлеб. Без хлеба и не сядем за стол. Какая еда без хлеба! Без него не наешься досыта, без него все невкусно.

Черный или белый ломоть душистого хлеба — сытный, вкусный, никогда не приедается, не надоедает. Он дает людям силы для жизни и работы.

Все любят хрустящие баранки, пышные пироги и блины, сладкое печенье, медовые пряники, сухари. Это тоже хлеб. Это все испечено из муки.

Видели вы, как животным — коровам или лошадям — дают мелко нарезанную солому, посыпанную отрубями? Это тоже хлеб.

«Хлеб — всему голова», — говорит старинная русская пословица. Есть хлеб — сыты и люди и животные. Нет хлеба — голод, беда.

Хлеб — это богатство народа. Золотые колосья украшают государственный герб Союза Советских Социалистических Республик. Золотые колосья украшают гербы всех пятнадцати советских социалистических республик.

Давным-давно люди нашли хлебные растения, но прошло много тысяч лет, пока они научились выращивать хорошие хлеба. В хлебе — труд, знания и заботы многих поколений: отцов, дедов, прадедов.

Не так просто вырастить хлеб. Как бы ни грело солнышко, как бы ни поливал землю дождь, — пшеница, рожь и другие растения, которые называют культурными, не вырастут, не накормят людей, если сами люди не будут трудиться на земле.

Кажется, что о свете и тепле для растений нечего заботиться — солнце дает и свет и тепло. Но заботиться обязательно нужно. Человек должен знать, когда посеять, чтобы растение получило столько тепла, сколько ему нужно. Да как посеять, чтобы солнце лучше освещало и грело. Да как приготовить землю, чтобы она давала питание, чтобы воздух и воду к корням пропускала.

Без воды и пищи растение умрет.

Жизнь хлебных растений зависит от людей. Они и почву могут сделать плодородной, и, если нет дождя, дадут ей влагу; если мало пищи, дадут пищу.

Только все это не так легко и просто. Чтобы вырастить хлеба, нужна земля, и землю надо обработать. Одними руками ничего не сделаешь — нужны орудия. Нужно уметь и вырастить хлеба, а для этого надо многое знать.

Посмотришь на зернышко пшеницы желтого или коричневато-золотистого цвета, и не верится, что оно может ожить, что из него что-то вырастет. Зернышко сухое, твердое, даже разгрызть его трудно. И маленькое — такое маленькое, что на ногте пальца шесть — восемь зерен поместится. А зернышко ржи еще меньше да тоньше.

Простым глазом не разглядишь, что там, внутри зернышка. Надо его осторожно разрезать и посмотреть через увеличительное стекло, через микроскоп. Зернышко покажется в сто раз больше, и тогда в одном конце зерна, который потолще, можно увидеть отгороженный щитком зародыш растения — зачатки корешков, стебля и будущего колоса с листьями. А вся остальная часть зерна — это «склад». «Склад» большой, в несколько раз больше зародыша. Здесь хранится запас питания для будущего растения — крахмал и белки. Это на первое время, пока растение не сможет само находить питание.

Только все-таки не видно, что зерно живое. Жизнь в нем на время замерла, притаилась.

Оживают зерна, когда их посеют в мягкую, влажную землю, когда солнце пригреет эту землю. Зерна начинают впитывать воду из почвы и набухают так, что чуть ли не вдвое толще становятся. Тут зародыш начинает расти, а щиток всасывает питание из «склада» и передает зародышу.

Через несколько дней зародыш корешка так разрастается, что разрывает кожуру зернышка и выпускает наружу сразу несколько корешков. Корешки растут вниз, пробиваются глубже в землю.

Пройдет еще денек-другой, и из зародыша выйдет росток. Этот тянется из земли наверх, к свету, к солнышку. Так и растут: корешки — все глубже в землю, а росток — из земли, выше к свету.

И вот какое диво: чтобы комочки почвы не поранили, не поцарапали нежные, молодые корешки и росток, они прикрыты чехликами. Чехлики, как наперстки, защищают и корешки и росток от опасностей и раздвигают почву.

На кончиках корешков всегда есть чехлики. Сотрется, слущится один — образуется другой на смену.

А у ростков иначе. Когда путешествие ростка под землей окончится, когда, прикрытый чехликом, он выйдет из земли, — чехлик вдруг перестает расти. Он свое дело сделал, проводил наверх росток и теперь остановился. Росток тянется, а чехлик стоит на месте. Росток напирает на чехлик — не по росту стала рубашка! Побеждает росток. Он разрывает бесцветный, прозрачный чехлик и уже один тянется выше. А из расколотого чехлика выходит первый зеленый листочек. За первым появляются еще два зеленых листочка.

Когда большое поле, засеянное семенами пшеницы или ржи, покрывается густой зеленью, люди говорят: «Хлеба взошли».

Появились три листочка, и зеленый побег вдруг перестает расти. Всходы долго остаются маленькими. Что такое? Что случилось? Может, они совсем больше не будут расти? Нет, будут. Растение и сейчас продолжает развиваться, но только скрытно от глаз. Там, в земле, из подземного узелка стебля выходят вторые корни, несколько корней. Они образуются выше первых, ближе к поверхности земли, а разрастаются потом сильнее, проникают глубже в почву.

Вслед за этими вторыми корешками выходят и новые побеги.

Каждый побег, как и первый, прикрытый своим чехликом, тянется наверх, выходит на свет и выпускает листочки. Значит, первый, главный побег ждал товарищей.

Но вот появились по сторонам молодые побеги. Теперь над землей уже не три листика, а целый кустик. Сколько всего побегов? Это по-разному бывает. Бывает один, два, бывает пять, шесть стебельков. Может быть пятьдесят и больше.

Как растение кустится, сколько выпустит побегов и какая дальше будет у него судьба — все зависит от людей: хороши ли были семена, да вовремя ли их посеяли, да хорошо ли землю подготовили, довольно ли в ней влаги и питания. Того питания, которое было в самом зерне, ненадолго хватает. «Склад» опустел, зародыш все забрал для своего роста. Теперь у растения есть и корешки и листья, и оно само находит пищу.

Разрастаются корешки вглубь да вширь, чтобы добыть питание.

Знаете, какие корни у пшеницы и ржи? Если одно взрослое растение аккуратно выкопать с корнями и смыть всю землю, увидим большой пучок корней, около двух метров в длину. Если все корешки оборвать и положить в одну линию — метров пятьсот выйдет, целых полкилометра!

Каждый корешок покрыт множеством волосков. Этими волосками корни и высасывают из почвы питание. Ну, а если волоски оборвать да положить в длину один за другим? На двадцать километров протянутся!