Двадцать два ареста за сводничество. Четырнадцать приговоров. Девять случаев конфискации имущества в счет уплаты алиментов. Пять раз бежал, будучи передан на поруки.
Заметки копов: Уэнделл умен, Уэнделл туп, Уэнделл порезал того чувака из «Биньона».
Тот чувак был повязан с мафией. Вдобавок пырнул Уэнделла первым. Союз диктовал правила. А полицейское управление Лас-Вегаса было гарантом их исполнения.
«Известные сообщники в округе Даллас».
Мэрвин Дюкен Сеттл, чернокожий мужчина, находится в тюрьме штата Техас.
Фентон «Дюк» Прайс, чернокожий мужчина, находится в тюрьме штата Техас.
Альфонсо Джон Джефферсон, чернокожий мужчина, Уилмингтон-роуд, Даллас, шт. Техас. «Партнер Уэнделла Дерфи по азартным играм».
Условно осужден окружным судом (ст. 92.04 уголовного кодекса шт. Техас) 14.09.60–14.09.65. Место работы: завод по розливу безалкогольных напитков «Д-р Пеппер». Заметка: аккуратно выплачивал денежную компенсацию, т. е. каждую третью пятницу месяца (в день выдачи жалованья на заводах «Д-р Пеппер»). Условный срок отбыл.
Доннелл Джорж Ленди, чернокожий мужчина, находится в тюрьме штата Техас.
Мануэль «Бобо» Эррара, мужчина, мексиканец, находится в тюрьме штата…
Зазвонил телефон. Уэйн схватил трубку:
— Да?
— Это я, сынок. Твой новый лучший друг.
Уэйн схватился за кобуру:
— Ты где?
— Сейчас — не в самом лучшем месте. Но встречаемся в восемь.
— Где?
— В клубе «Карусель». Придешь туда, и мы с тобой разыщем этого ниггера.
Уэйн повесил трубку. У него защемило в животе.
Уэнделл, я не хочу тебя убивать.
2.
Уорд Дж. Литтел
(Даллас, 22 ноября 1963 года)
Вот лимузин. Ждет его на взлетно-посадочной полосе. Черный фэбээровский автомобиль последней модели.
Самолет приземлился, миновал президентский лайнер — вдоль хвостовой части выстроились в почетном карауле морпехи. Пилот вырубил мотор. Самолет проехал еще немного и остановился. С лязгом опустился трап.
Литтел сошел на землю. В ушах звенело. Он принялся разминать ноги.
Контора работала быстро. Нашли ему самолет. Ничего шикарного — обычный двухместный.
Ему позвонил мистер Гувер — из столицы в Эл-Эй. Он сказал: «Президента застрелили. Хочу, чтобы ты прилетел в Даллас и контролировал следствие».
Убийство произошло в 12:30. На часах было 16:10. Мистер Гувер позвонил в 12:40. Мистер Гувер позвонил, как только узнал сам.
Литтел побежал к машине. Водитель открыл дверь. На заднем сиденье было душно. Стекла в машине были тонированные. «Поле любви» враз сделалось монохромным.
Застывшие фигуры. Носильщики с багажными тележками. Журналисты и чартерные лайнеры.
Водитель тронулся. Литтел заметил на сиденье какую-то коробку. Он открыл ее и вытряхнул содержимое.
Значок агента ФБР. Удостоверение с фотографией. Револьвер тридцать восьмого калибра с кобурой — тоже фэбээровского образца.
Его старое фото. Его старый револьвер.
Он сдал их в шестидесятом. Мистер Гувер вынудил его уйти в отставку. Теперь у него было два комплекта — новый и старый, к его «восстановлению» никто бы не подкопался.
Гувер спрятал старый комплект — в Далласе. Мистер Гувер ожидал, что это случится. Мистер Гувер знал эти места. И точно рассчитал время. Словом, был пассивным соучастником. Он чувствовал, что Литтел в этом замешан и что сейчас лучше ни о чем его не расспрашивать.
Литтел посмотрел в окно. Тонировка искажала предметы подобно зеркалам в «комнате смеха». Взрывались облака. Качались дома. Мелькали, как на кадрах кинохроники, люди.
У него был радиоприемник. Во время полета он его слушал. И узнал вот что.
Задержан один подозреваемый, молодой парень — поговаривают, «левых» убеждений. Его впутал в это дело Гай Бэнистер. Парнишка пристрелил копа — того самого, который должен был пристрелить его самого. Таким образом, второй этап операции сорвался.
Литтел пристегнул кобуру и принялся изучать свое удостоверение. Тогда он был копом с корочкой юрфака. Теперь он — мафиозный адвокат. Адвокатская контора из одного человека на три клиента: Говард Хьюз[8], Джимми Хоффа[9], Карлос Марчелло[10]. Он позвонил Карлосу. В десять утра по лос-анджелесскому времени. Карлос был счастлив. Карлос только что выиграл дело — Бобби[11] собирался его депортировать.
Бобби устроил суд над Карлосом в Новом Орлеане. Карлос был хозяином Нового Орлеана. И ни один состав присяжных не смог бы ничего сделать.
Высокомерие Кеннеди. Большое жюри[12] оправдывает Карлоса. Бобби злится. Через час умирает Джек.
Улицы были пустынны. Мелькали окна. Мерцали тысячи телеэкранов.
Это было его шоу. Это он разработал план. С помощью Пита Бондюрана. Карлос дал добро и переключился на команду Гая Бэнистера. Гай лишь приукрасил его план. Гай пересмотрел его. Гай отказался от него.
Пит был в Далласе. Пит совсем недавно женился. Пит остановился в отеле «Адольфус». Гай Б. тоже там был. Гай Б. был где-то здесь.
Литтел стал смотреть в окна. Все до одного тонированные. Расплывчатые пятна. Мысли его потекли широкой рекой. Связный поток мыслей.
Поговорить с Питом. Убить Освальда. Окончательно закрепить версию о том, что стрелок действовал в одиночку.
Лимузин въехал в центр города. Литтел приколол значок на лацкан.
Вот и Дили-Плаза. Совсем близко штаб-квартира далласского полицейского управления. Надо искать: букмекерскую контору, вывеску Герца, греческие колонны.
Есть! Колонны. Вывеска. На углу Хьюстон и Эльм — траурная процессия. Продавец хот-догов. Всхлипывающие монахини.
Литтел зажмурился. Водитель повернул направо и въехал на пандус. Автомобиль резко затормозил. Автоматически опустились задние стекла.
Кто-то кашлянул. Чей-то голос сказал: «Мистер Литтел?»
Литтел открыл глаза. Литтел увидел гараж в цокольном этаже. Там стоял мальчишка в фэбээровской форме. Весь на нервах — сразу заметно.
— Сэр, я специальный агент Бердик, и… зам уполномоченного агента сказал, что вы приедете и опросите свидетелей.
Литтел ухватил свой дипломат. Револьвер впился ему в бедро. Он выбрался из автомобиля и протер очки.
Они прошли к грузовому лифту. Бердик нажал на кнопку под цифрой «три».
— Сэр, должен предупредить: там сущий дурдом. Одни говорят, что стреляли двое, другие — что трое, третьи — что четверо, никакого единодушия даже по вопросу, откуда были выстрелы…
— Их допрашивают раздельно?
— Ну… нет.
— Кто их допрашивает?
Мальчишка замялся. Мальчишка сглотнул.
— Какие ведомства, сынок?
— Ну, мы: далласское полицейское управление, люди из службы шерифа и я…
Дверь открылась. В уши ворвался многоголосый шум. Помещение было забито под завязку. Литтел принялся оглядываться. Бердик занервничал. Литтел не обращал на него внимания.
Свидетели тоже нервничали. К одежде каждого была приколота бумажка с именем. Свидетели примостились на одной скамеечке. Тридцать с чем-то человек. Разговаривают. Горюют. Изо всех сил искажают факты.
Вдоль торцовой стены — ряд кабинок. Копы и гражданские попрятались там и разговаривают. Копы нервничают, гражданские никак не оправятся от шока.
Сорок письменных столов. Сорок телефонных аппаратов. Сорок полицейских громко разговаривают вслух. На лацканах пиджаков — разнокалиберные жетоны. Опрокинутые корзинки для мусора. Сущий хаос — как и всегда, когда за дело берется не одно ведомство.
— Сэр, разрешите…
Литтел подошел. Литтел осмотрел скамью. Свидетели беспокойно ерзали. Свидетели курили. Глядите — полные пепельницы.
Я видел это. Я видела то. Его голова — бух! Трепотня — хреново работают — типичнейшая ошибка при массовом опросе свидетелей.