– А потім кинула мене. Поїхала до онуків. Отака вона в мене клятуща баба.
Про все це я довідався по дорозі до Капусти. А зараз він сидить на канапі, палить давку сигарету і дивиться на мене зеленими, хитрими, котячими очима.
– Отакі у нас діла. Чуєш – людей почали в майстерні робити. Не в майстерні, а в лабораторії. Он як. Тьху!
Він удав, що плює на це марудне діло. Але не плюнув. Він працює двірником у науково-дослідному інституті. Тут не плюнеш по-справжньому.
Я думав про Інку. Я не хотів думати про неї. Я повинен був би думати про свій репортаж, але переді мною стояла дівчина з червонястим волоссям на голові.
– Уяви – на планету полетять оті двоє, що в лабораторії зробили. На далеку планету. А коли там є люди, тоді що?
Мені конче треба було відповісти Капусті. Може людина образитися, коли її намагання знайти співчуття розлітаються, мов дим на вітрі.
– Дивні у вас тут справи, – вимовив я.
– Коли ти й справді той, що в газетах пише всякі фейлетони, то розберися. І напиши. Отак! Ну, я пішов. Газони треба підчикрижити. Наш Карась, як побачить десь непорядок, крику наробить, аж у Москві чути.
– Сердитий?
– Хто тобі сказав, що він сердитий? Він такий чоловік, що другого такого й на новій планеті не знайдеш.
– Який же він?
– А ти хіба не чув про нього? Скрізь гомонять про нашого Карася.
– Не чув.
Капуста обпік мене презирливим поглядом.
– Одне слово – геній.
Глибоко переконавшись, що його тимчасовий постоялець людина бездарна,, Капуста безнадійно махнув рукою і пішов.
У кожній людині природою закладена якась хороша властивість. І в мене вона є: як тільки моє тіло випростається і набере рівнобіжного до землі стану, а голова доторкнеться до чогось м’якого, сон одразу навалюється на мене, мов Гранітна гора.
Я ліг на диван. Пружини вп’ялися в моє тіло, як вампіри. Але їм не вдалося перемогти кам’яну гору, що насувалася на мене. Мої повіки склепилися.
Раптом я відчув – хтось мене смикає за руку. Мені важко було відіпхнути кам’яну гору, вона вже лягла на мене. Але за руку мене хтось смикав все дужче. Я зробив страшенне зусилля і розплющив очі.
– Дя, дя, дя, дя. Не спіть, дя.
Переді мною стояв хлопчик. У його сірих очах міг би втопитися весь світ.
– Ти хто? – навмисно суворо запитав я.
– Я – це ж я.
Таке пояснення було настільки ясним, що відразу не вкладалося в свідомість.
– Ну, а звати тебе як?
– Хто як хоче, так і називає. Тато називає мене Варяг, мама – Вова, Інка – називає Зюзя-Музя.
– Яка Інка?
– Моя Інка.
– А чому вона твоя?
– Бо вона моя сестра.
– Так ти теж Карась?
– Карась тато. Карась – мама, Карась – Інка. А я ще ні.
– Ти Зюзя-Музя?
– Не називай мене так. Я серджуся, коли мене так називають. І на Інку теж серджуся. А тебе як звуть?
– Тигр.
– І неправда. Так людей не звуть.
– Справді, я тигр.
– Ну, тоді давай, Тигре, полетимо в космос. Давай?
Ми сіли в кабіну зорельота. Я подав команду:
– П’ять, чотири...
– Зачекай, Тигре, а як називається наш зореліт? Думаєш, можна летіти, коли він ніяк не називається, га?
– Ти й дай назву. Тільки швидко. Час іде.
Сірі очі, в яких міг втопитися весь світ, зосереджено дивилися на стелю. Зюзя-Музя шепотів:
– Грім... блискавка... Ні! Давай назвемо «Стріла». Давай?
Ще минула хвилина. Старт! І наша «Стріла» з неймовірним ревом (старалися ми вдвох) понесла нас у простори космосу.
– Так не можна летіти й мовчати. Треба передавати на Землю все, що ми бачимо. Давай? – запропонував Зюзя-Музя.
Ми бачили багато. Ми дивилися на наше сонце зблизька., Воно було величезне і дуже гаряче. Потім ми наблизилися до Великої Ведмедиці.
– А ось тут – маленькі ведмедики. Бачиш, Тигре? Заберемо їх у кабіну. Давай?
Ми забрали маленьких ведмедиків і полетіли далі. Наближався Марс. Ми підлетіли до цієї чудової планети і вимкнули мотори. Ми примарсилися на ній.
– Поглянь, Зюзя-Музя, он які канали. Бачиш. На землі все ще сперечаються, чи то є споруда марсіян, чи витвір природи. Звичайно ж, їх побудували марсіяни.
Ми сіли в човна і попливли тими каналами. А які дивні там звірі – маленькі, немов курчата, весь час співають. Як наші солов’ї весною. А риби які! Жах! Вони схожі на наші земні паровози. Вони плавають поважно і нікого, крім своїх побратимів, риб-велетнів, не помічають. І ще ми зауважили одну властивість марсіянських тварин – вони не поїдали один одного. Вони всі харчуються рослинами.
Ми вже заїхали на своєму човні у велике місто, нас уже почали зустрічати марсіяни, але в той час до Марса долинув голос із Землі:
– Зюзя-Музя, де ти?
– Це Інка. Сховай мене, Тигре.
– Не можна. Давай швидко приземлимо нашу «Стрілу». Коли кличуть, то треба йти. Такі в нас на Землі порядки. Стоп! Ми вже приземлились. Біжи!
Зюзя-Музя побіг. На прощання він сказав, що ми тепер подорожуватимемо щодня, бо дома ніхто з ним не хоче літати в космос. Він ще сказав, що я хороший хлопець, зі мною можна дружити.
Я поглянув у вікно, Інка вела за руку брата. Вона кілька разів озирнулася. Я навіть на такій відстані помітив, які в неї гарні очі. А може не помітив? Може, то все мені здалося?
4. НЕЙТРИНО, ТИ БУДЕШ ЗІ МНОЮ?
Диван мене зненавидів. Я ліг, щоб відпочити після того польоту в космос. Я ліг, щоб зібрати думки і намітити хоч якийсь план майбутнього репортажу, але все марно – пружини впиналися в мене з неймовірною силою. Я хотів якось заспокоїти їх – перевернувся зі спини на бік зовсім тихо, навіть сам не помітив, як це зробив. Я відхилив одну пружину так, щоб вона була вільною. Хвилина минула спокійно, але потім звідкись збоку на мене накинулися відразу дві пружини і почали смоктати мою кров. Все ясно – я програв бій. Підвівшися з дивана, я згадав пораду Інки і вирішив з’явитися на очі завідуючого відділом кадрів. Завідуючі кадрами наймогутніші люди на землі. Від них дуже часто залежить, чи будеш ти кадром, чи ні.
День кінчався, але я знав велику працьовитість завкадрами. Вони завжди пересиджують на роботі якихось там дві-три години. Це щоб усі бачили, які вони працьовиті. Бо що ж буде хорошого й показового, коли завкадрами йтимуть додому тоді, як і всі? Скажуть – відсидів у кабінеті сім годин і вважає себе вільним. Ні, ти сиди! Сиди та дивуй людей своєю працьовитістю і відданістю справі кадрів. Сиди.
Десь біля шостої години вечора я стояв коло кабінету завкадрами. Двері були оббиті сталевим листом (вітчизняна промисловість тепер випускає багато тонкого сталевого листа). Двері були пофарбовані в чорний колір. Це щоб підбадьорити тих, хто сюди заходить. У мене теж піднявся настрій. Я перед чорними дверима помацав себе за серце – чи на місці папірці. Потім постукав.
Тиша.
Я ще постукав. Але марно. Тоді я зрозумів – під сталевим листом глушитель – два шари повсти – це щоб жоден звук не проникав з-за цих дверей. Бо яка там буде робота, коли всі тобі слухатимуть, про віщо розмовляють у кабінеті.
Тоді я відхилив двері і запитав, чи можна зайти. У відповідь почув:
– Прошу!
Я, мабуть, дуже швидко зайшов, бо помітив, як людина за столом спритно сховала до шухляди папери. Цей захід цілком виправданий, бо, може, то заходить до кабінету якийсь шпигун? Та серед паперів я впізнав обкладинку популярного журнала, який друкує на передостанній сторінці кросворди.
Біля столу сиділа висока людина із зовсім лисою головою. Колись, у минулому сторіччі, про таких голомозих писали, що в них голова схожа на більярдну кулю. Тепер таке порівняння застаріло. Мабуть, тепер можна писати, що лиса голова схожа на футбольний м’яч. З-під окулярів дивилися на мене суворі рентгенівські очі. Безперечно, вони бачать мене наскрізь.
– Кореспондент? – запитав завкадрами.