На сей счет многими историками и искусствоведами строились разного рода догадки, сводившиеся к тому, что киевские живописцы, оставаясь язычниками, отдали здесь дань языческой Руси и ее прошлому, запечатлев серию картин из жизни славянских племен. Если же повнимательнее присмотреться, то мы обнаружим два параллельных ряда последовательного изображения сцен: у русских охота на медведя, кабана и куницу, а у греков — на льва, гепарда, леопарда; с одной стороны — русские зимние скачки, с другой — византийские; вот русские скоморохи, ловкачи и музыканты, играющие на рожках, гуслях и бубнах, а рядом — греческие циркачи и музыканты с трубами и скрипками. И все это предваряет сцену встречи княгини Ольги и императора Константина Багрянородного, происходившей в 955 году (по византийским источникам — в 957 г.).
Разгадку этого древнего «ребуса» мог бы лучше всего нам объяснить сам Ярослав Мудрый, если бы мы могли услышать под сводами собора его голос. Не исключено, что в этом случае он бы заявил следующее: «Да, это я задумал построить Софию Киевскую, чтобы более не обращаться к Софии Константинопольской. А эти росписи должны рассказывать ныне сущим и грядущим, что Русь Киевская и ее церковь становились и развивались своим собственным путем, независимо от империи и ныне равны с ней, что Византия тоже была некогда языческой и потому всякое посягательство на права или свободы русского государства не может быть допустимо, как о том было сказано еще княгиней Ольгой самому императору Константину Багрянородному во время их переговоров в Константинополе, где она восседала рядом с ним как равная, равновеликая».
Думается, такое объяснение не лишено смысла, ибо то, что дошло до нас, следует рассматривать не только как памятник далекого прошлого, но и как выражение идеологии и философии его создателей. И, войдя в «открытую дверь» нашей истории, мы не раз убедимся в правомерности подобного подхода.
Здесь, в «городе Ярослава», вас ожидает еще одна, не менее завораживающая встреча с историческим прошлым, если, покинув Софийский заповедник, вы направитесь к валу Ярослава по Владимирской улице. Взору предстанут во всей своей первозданной красоте и величии Золотые ворота, возведенные заново несколько лет назад над их древними руинами по плану-реконструкции киевского историка-археолога С. А. Высоцкого.
По замыслу Ярослава Мудрого, Золотые ворота должны были стать главным триумфальным въездом в его новую столицу, символом «русского Царьграда» (Царьградом на Руси называли Константинополь), подобно Золотым воротам Константинополя, символизировавшим могущество Византийской империи. Трудно поверить, что еще совсем недавно здесь находились жалкие останки былой древней красоты, которые время грозило навсегда стереть с лица земли. Теперь они вросли в тело нового сооружения и их можно осмотреть, прикоснуться к ним руками, войдя вовнутрь.
Нужно ли было воссоздавать Золотые ворота заново? Этот вопрос являлся предметом долгих размышлений и дискуссий, пока не приняли решение об их строительстве. А теперь стало очевидным: да, нужно! Нас поражает не только их сказочная, богатырская красота, но и органическая ансамблевая связь и с Софией Киевской, и со всем великолепием этой части Киева. Это есть ответ и на вопрос о целесообразности повсеместного воссоздания памятников истории и героической славы нашего народа. Чем больше их появится в наших городах и землях, тем будут выше наша культура и крепче наша любовь к Отчизне. При этом в первую очередь сохранять и восстанавливать следует то, что создает характер и лицо каждого города, отражает его героическую летопись, как, например, Золотые ворота «города Владимира», кремлевские комплексы Москвы, Новгорода, Смоленска, Нижнего Новгорода, Ростова Великого.
Постоянно соприкасаясь с памятниками прошлого, мы проникаемся ощущением и сознанием своей личной сопричастности непрерывному историческому процессу, к жизни и деятельности народа, творившего нашу историю и в какой-то мере предопределившего настоящее, а следовательно, и будущее нашего Отечества. Вместе с тем мы обретаем и собственное суждение об историческом прошлом своего народа, о его выдающихся представителях, которым было многое дано, но зато и спрос с них был большой. И каждый из нас, предъявляя свой счет истории, отдает дань уважения истинно великим делам и свершениям славных предков.
Существует древний русский обычай: прежде чем отправиться в дальнюю дорогу, необходимо присесть на минутку вместе со всеми близкими на домашние скамьи. А уж потом, поклонившись дому своему и предкам своим, можно уверенно шагать вперед. Давайте и мы присядем ненадолго, сосредоточимся и сделаем первый шаг в «открытую дверь» нашей истории…
1
Обращаясь к летописям
Удивительно яркие и разнообразные мысли и впечатления возникают при чтении «Повести временных лет» или иного летописного свода. Объясняется это тем, что в них включен многослойный и разнохарактерный литературный материал: устные предания и легенды, византийские и болгарские хроники, библейские сказания и различные факты и события мировой истории. В них слышится то певучая речь сказителя — потомка легендарного Бояна, то тихий бесстрастный голос монаха-летописца, то страстная речь проповедника, обличающего язычество или греховность сильных мира сего, то властные поучения киевских князей. Нас поражает и восхищает запечатленная в этих бесценных творениях могучая сила духа далеких предков-славян, заложивших фундамент нашей государственности и культуры. Удивляет и то, как много слов, речевых оборотов и образов, употреблявшихся тысячу лет назад, сохранилось в современном русском языке и фольклоре.
Особый интерес представляют в летописях не только писательские размышления, толкования или ремарки, но редакционные переделки или даже преднамеренные искажения текста, заставляющие постоянно работать как историков, так и текстологов над тем, чтобы отделить правду от вымысла, или выяснить причины замалчивания исторических фактов или событий. Именно это приводит подчас драматургов и режиссеров-постановщиков киносериалов о Древней Руси к неудачам, отступлениям от исторической правды, которая заслоняется расплывчатыми образами или нелепыми домыслами, базирующимися на современных представлениях о жизни.
Такие неудачи происходят из непонимания простой истины, что и тысячу, и сто лет назад люди жили иначе, чем мы, иначе думали, говорили, пели, праздновали. Поэтому искажать историческую правду совершенно недопустимо, так же как недопустимо исполнять русские народные песни в ритмах и звуках тяжелого рока или ставить пьесы А. Н. Островского в форме музыкально-эстрадных комиксов, шоу-ревю. Ведь всякая новация в искусстве должна не паразитировать на культуре прошлого, а исходить из нее. Это великое наше достояние мы призваны охранять и беречь не менее ревностно, чем матушку-природу. Примером удачного подхода к отечественной истории может служить кинофильм «Александр Невский», созданный великим мастером кинематографа С. Эйзенштейном и композитором С. Прокофьевым. Каждый кадр или звук этого фильма сообразуется со временем его героев и потому так глубоко западает в сердце и память.
Русское летописание охватывает период всего русского средневековья. Наиболее древними являются Лаврентьевская, Ипатьевская и Радзивиловская летописи. В основу их положена «Повесть временных лет», оригинал которой не сохранился, но, возможно, когда-нибудь все же будет найден. Помимо нее в эти летописные своды вошли извлечения из многих городских летописей, что привело к различного рода наслоениям, нарушившим хронологическую последовательность и объективность содержащихся в них материалов. Само изучение русских летописей создало целое направление в отечественной исторической науке, к которому принадлежит плеяда крупных ученых, таких, как А. Л. Шахматов, М. Д. Приселков, Д. С. Лихачев, Б. А. Рыбаков и др.