На службу доставлял майора ее муж, и он же забирал жену в конце рабочего дня, порой растягивающегося на несколько суток. Муж у майора был забавным лысым коротышкой, очень похожим на Ролана Быкова. В ожидании жены он важно прохаживался под окнами конторы около своей «шестерки» цвета «баклажан» Несколько раз Андрею Кирилловичу милостиво дозволялось стать их пассажиром, и он изумлялся, тому, как может меняться женщина в присутствии любимого мужчины. Муж, который вряд ли дорос до ее плеча, да к тому же был старше лет на пятнадцать, заставляв ее из властною руководителя боевого подразделения мгновенно превращаться в нежно воркующую заботливую пташку. А в конторе Милу, в прошлом майора Баркову, боялся и сам Андрей Кириллович. Особенно, когда оставался с нею один на один в тренажерном зале, хотя в свое время был обладателем нескольких данов. Но для нее словно не существовали ни опыт противника, ни разница в весовой категории, она бросала здоровенных мужиков об пол, словно это были мешки с костями.

— Уж если женщина занимается мужским делом, — солидно объяснял Андрей Кириллович, — так достигает в этом деле необыкновенных высот.

Кто-то объяснял ее талант мгновенной реакцией — Мила всегда действовала с опережением в десятую, сотую долю секунды. Но именно этой доли и не хватало учебному противнику, чтобы провести прием. Другие говорили, что дело как раз в приемах — она их перерабатывала творчески.

При этом Мила вовсе не была мужиком в юбке, а к тому же самым позорным образом боялась мышей и тараканов. И когда однажды на их контору случилось нашествие этих быстроногих ночных насекомых, она взяла на три дня отгулы, потребовав, чтоб к ее возвращению вся нечисть была вытравлена, в противном случае она сюда ни ногой…

В мужской контингент конторы она вносила некоторую задушевность и мечтательность. Многие из ребят по очереди тайно влюблялись в майора Баркову, а потом, найдя для своих лирических устремлений другой объект, сохраняли в душе теплое к ней отношение, частицы которого распространялись и на товарищей.

Маленький мальчик старательно и сосредоточенно залезал на трехколесный велосипед. Ему помогала молодая женщина с усталым лицом.

— Смотри, папочка, смотри, как твой сынок подрастает, — говорила она, обращаясь к висевшей на стене большой черно-белой фотографии в рамке.

Мальчик наконец устроился на сиденье и покатился на велосипедике по комнате вокруг стола. «Ж-ж-ж!» — гудел он при этом громко, подражая мотору.

— Вот, папочка, смотри! Мы уже и велосипед освоили, а тебя все нет, — женщина снова посмотрела на фотографию. — Все говорят: «не жди», а я жду. Дядя Алеша опять замуж зовет, это он велосипед принес, а он знаешь как дорого теперь стоит? Мне бы никогда такого не купить. Может и, правда, я дура, а? Папочка? — И она снова обернулась к фотографии.

С фотографии на них глядел он, Савва.

Уже который раз ему снилась его семья. Жена и сын. Сначала сын был младенцем, у него прорезался первый зуб. И жена знакомой серебряной ложкой с витой ручкой постучала по этому зубику, чтобы показать ему, «папочке»». А он смотрел на них с фотографии, не в силах даже глазом моргнуть, и молил, молил ее молча: «Ну назови же меня по имени, чтобы я все вспомнил! Назови меня как-нибудь!» Но жена упорно называла его папочкой.

— Смотри, папочка, мы уже ходить умеем, — говорила она в другой раз.

И сын, переставляя смешные маленькие ножки, неуклюже передвигался, держась за диван.

Савва смотрел на них со своей фотографии и думал всегда одинаково: «Все это я уже видел во сне, но сейчас я не сплю! Мне только нужно как-то подвигать лицевыми мышцами или хотя бы моргнуть, чтобы жена поняла, что я и в самом деле жив!»

Изо всех сил напрягаясь, он пытался подать ей знак, но ничего не получалось. А жена по-прежнему показывала ему подрастающего сына и рассказывала про свои новости. Новости были одинаковые:

— Дядя Алеша опять уговаривает: мальчика я запишу на себя, хочешь, мы ему даже ни о чем не скажем, будет считать меня настоящим отцом. Ну, папочка? Что ты нам посоветуешь? Нужно нам оформлять свидетельство о твоей смерти или еще подождать? А, папочка?

— Назови же меня по имени! — продолжал безмолвно молить ее Савва, — я все тогда вспомню и вас сразу найду.

Но жена не догадывалась об этом. А Савва ощущал, как глаза его наполняются влагой. Сейчас слеза покатится по щеке, и жена сразу догадается, что я жив. Не может же плакать фотография, это же — не чудотворная икона! Он пытался моргнуть, ускорить приближение слез, но жена поворачивалась спиной. И комната их с круглым столом посередине, с тюлевыми занавесками, такая знакомая, как бы отдалялась. На этом сон обычно заканчивался, и, проснувшись, Савва ощущал на глазах настоящие слезы.

Но сегодня случилось что-то другое.

— А ну вставай! — вдруг услышал он грубый голос. — Вставай, говорю! Разлегся туг, пес приблудный!

Савва еще не успел стряхнуть сон и раскрыть глаза, как кто-то пнул его ногой.

Заместитель начальника городской прокуратуры Вячеслав Петрович Зотов ничем особым не прославился и не отличился Пост свой он занял недавно. Его предшественнику пришлось уйти, после того как по пятому каналу были показаны кадры, снятые скрытой камерой. В течение трех минут россияне с изумлением взирали на сцену, достойную третьесортного порнографического фильма, создатели которого поскупились на оплату актерам, в результате чего исполнителем роли Дон Жуана стал лысеющий господинчик с круглым брюшком.

Впрочем, клип имел грандиозный успех. На телевидении безостановочно звонил телефон и дозвонившиеся, не стесняясь в выражениях, высказывали все, что они думают и о заместителе городского прокурора, и о тех, кто этот ролик снял, а особенно о телевизионщиках, которые показывают такую пакость. Ведь дети могли увидеть!

Дон Жуан из ролика действительно был очень похож на предшественника Зотова. Но похож — и только-то. Мало ли в Питере лысеющих дядек с животиками — ими хоть пруд пруди. Но ни разу бывший заместитель прокурора не обернулся к скрытой камере лицо, так чтобы его можно было бы узнать наверняка. Это наводило скептиков на размышления — а точно ли это был он? Уж раз снимали скрытой камерой, так не три же минуты: могли бы выбрать кадры пояснее, чтобы со всей очевидностью стало ясно — вот он каков, наш блюститель законности. Но таких кадров не было.

В этой связи все чаще называли Веселовского, правую руку Бориса Бельды, который в свою очередь был правой рукой… С другой стороны, питерцам-то какое до этого дело, это же там, в Москве.

Веселовский, прославленный правдоруб, выводитель шишек и прочих наростов, постепенно стал очень видной фигурой на питерском небосклоне. Поговаривали, что бывший заместитель прокурора что-то на него раскопал, но был ли компромат или нет, оставалось неизвестным. В результате следствие, как говорили, зашло в тупик, а самому зампрокурора предложили уйти, однако он и не думал уходить. Вот тогда-то и появился на голубых экранах знаменитый ролик. Ходили упорные слухи, что три минуты удовольствия питерские телезрители получили благодаря усилиям Веселовского. В результате заместителя прокурора все-таки ушли. Веселовский, понятное дело, остался.

Впрочем, обычный человек, замученный борьбой за повседневное существование, отнесся к произошедшему безразлично, перестав верить кому-либо и чему-либо.

Освободившееся место заместителя главного прокурора города занял Зотов. Вячеслав Петрович вел себя на новом место осторожно и аккуратно, стараясь на наступать на хвосты ни нашим, ни вашим. Да у него и не было никаких «своих». Единственное было свято: распоряжения сверху — их он старался выполнять неукоснительно. Поэтому, когда было ведено бросить все силы на раскрытие убийства Савченко, он действительно бросил их, то есть обязал всех подчиненных вписать это дело в свои планы.