Имя Факира Байкурта по праву стоит в одном ряду с именами таких мастеров турецкой литературы, как Назым Хикмет, Яшар Кемаль, Азиз Несин, Фазыл Хюсню Дагларджа, чья известность давно уже перешагнула пределы Турции. Творчество Факира Байкурта отличается особой демократичностью, глубоким сочувствием к простым труженикам и естественно вытекающей отсюда ненавистью ко всякого рода угнетателям, будь то местные богачи-мироеды или незваные иностранные «гости». Оно, его творчество, органически сочетает убежденно-правдивый, реалистический показ жизни с широкими обобщениями, даже символикой. При этом сатирический элемент вырастает нередко до самодовлеющей величины, позволяя говорить о Факире Байкурте как о сатирике.

Факир Байкурт родился в 1929 году в деревне Акчакёй, ильче[1] Йешильова, в семье малоземельного крестьянина. Он был вторым из шестерых детей. Отец Факира Байкурта Вели во время первой мировой войны сражался в рядах турецких войск в Йемене, был ранен и попал в плен. По возвращении на родину, не в силах прокормить семью крестьянским трудом, он вынужден был заниматься бакалейной торговлей, работал на мельнице. В 1938 году он умер, и все тяготы ведения хозяйства легли на плечи его жены — матери Факира Байкурта — Элиф.

«Крестьяне моих краев с незапамятных времен спускались на приработки в Айдын и Измир, — вспоминал впоследствии писатель. — Они мотыжили посевы хлопка, рыхлили землю в инжировых садах и на оливковых плантациях, рыли каналы. Кое-кто оставался в чужих краях. Отец мой насмерть разбился, упав с телеги. В то время я учился в начальной школе. Меня забрал к себе дядя, который жил в деревне Бурханийе, расположенной около города. „Я дам тебе образование“, — обещал он. Но тут началась вторая мировая война. Мы с дядей занялись незаконной рубкой леса в горах Булдан. Всего-то у нас был один ишак и один топор на двоих. Кроме того, мы носили воду из реки Баштатлы инженерам, которые руководили строительством канала. Потом дядю забрали в солдаты. Я один продолжал то дело, которое мы делали вместе. Долгое время я жил среди крестьян, что приехали из Эрзрума. В школу, разумеется, не ходил и с завистью поглядывал на книги и ранцы моих ровесников. В конце концов я решил оставить бидоны с водой и убежать к себе в деревню. Дядя в армии, тетя — одна. Трудно было решиться на бегство, но другого выхода не было… С тех пор миновало много лет. Но положение бедняков осталось прежним. Сироты не ходят в школу. А мои земляки ищут работу теперь уже не только в Айдыне и Измире, но и в Германии и Голландии…»

До окончания начальной школы мальчику пришлось работать в родной деревне чобаном. Затем он поступил в «деревенский институт» — так назывались педагогические училища-интернаты, созданные по инициативе тогдашнего министра просвещения — Хасана Али Юджеля. Там он проучился пять лет. На занятия уходило лишь полдня, остальное время, по заведенному в деревенском институте порядку, учащиеся должны были работать. Уже тогда Факир Байкурт писал стихи. Первое его стихотворение было опубликовано в журнале «Слово к турку», издававшемся в Эскишехире. И уже в тот период он подвергался преследованиям со стороны властей. Постель и шкаф в его комнате обыскивали. Инспекторы из министерства просвещения допрашивали его.

«Завершив учебу в „деревенском институте“, я учительствовал в деревнях Каваджык и Дере в Йешильова. Затем работал в Сивасе и Хафике, — продолжает свои воспоминания Факир Байкурт. — Во время военной службы преподавал в унтер-офицерском училище. Затем был переведен в ильче Шавшат».

Проработав пять лет учителем в начальных школах, он поступил в Анкарский педагогический институт. В 1955 году окончил его и получил диплом преподавателя литературы.

В шестидесятые годы Байкурт активно включился в общественно-политическую жизнь страны. Избранный председателем профсоюза (синдиката) учителей Турции, он в течение шести лет возглавлял борьбу прогрессивно настроенных учителей за социальную справедливость и свободу.

Свою профессиональную и общественно-политическую деятельность Факир Байкурт успешно совмещал с творческой работой. Он издал десять романов, около двух десятков сборников рассказов, очерков и статей.

Факир Байкурт — обладатель почти всех национальных литературных премий. Его роман «Месть змей» был удостоен премии имени Юнуса Нади (1958), роман «Коса» — премии Турецкого лингвистического общества (1971), сборник рассказов «Цена жизни»— премии имени Саида Фаика (1974), роман «Дестан[2] Кара Ахмеда» — премии имени Орхана Кемаля (1978).

Имя Факир, которое переводится на русский язык как «бедный», в Турции почти не встречается. Какой же родитель, если даже он с трудом сводит концы с концами, назовет своего сына «бедным»? Настоящее имя Байкурта — Тахир — довольно широко распространено на Востоке. Однажды Байкурт получил бандероль, где вместо имени «Тахир» по ошибке было написано «Факир». Сначала он посмеялся, потом задумался. Ведь сам он из бедной семьи, вся его жизнь связана с такими, как он, бедными людьми, и пишет он о них и для них. Вот Байкурт и решил поменять имя. Этот факт из биографии писателя весьма примечателен. И в самом деле, все произведения Факира Байкурта тесно связаны с жизнью народа, их главными персонажами являются простые люди — скромные труженики, пытающиеся отстоять свое место в обществе, свое человеческое достоинство. В том, какие проблемы находятся в центре внимания турецкого писателя, в какие жизненные конфликты вступают его герои, о чем они мечтают, чего добиваются, проявляется вполне определенное отношение Байкурта к действительности.

Широкая известность пришла к Факиру Байкурту с выходом в свет первого же крупного его произведения — романа «Месть змей», вскоре изданного во многих странах мира, в том числе и у нас в Советском Союзе. Произошло это вот так. Крупнейшая в Турции газета «Джумхурийет» организовала литературный конкурс, носящий имя основателя газеты Юнуса Нади. В жюри входили признанные мастера турецкой литературы — Якуб Кадри Караосманоглу, Халиде Эдип Адывар, Вала Нуреддин, Сабахаттин Эйюбоглу, Орхан Кемаль и другие. Молодой учитель Факир Байкурт послал на конкурс рукопись своего романа, и первая премия была присуждена ему. Роман печатался по частям в газете «Джумхурийет», а затем вышел отдельным изданием. Мнение турецкой критики было единодушным: в литературу пришел самобытный, талантливый писатель, со своей оригинальной темой, своеобразным видением мира, с сугубо индивидуальной манерой письма.

В романе «Месть змей» тяжелая, безрадостная жизнь турецкого крестьянства впервые показана во всей ее неприкрытой наготе, — показана не через восприятие столичного интеллигента, «идущего в народ», а как бы изнутри, с впечатляющей убедительностью. Факиру Байкурту удалось создать типические и вместе с тем индивидуализированные образы жителей деревни. Размышления о судьбах турецкого крестьянства вели к выводу о настоятельной необходимости социальных перемен. Неудивительно, что роман был очень тепло принят прогрессивно и просто либерально настроенной общественностью — и в то же время навлек на себя яростный гнев правящих кругов. Молодой писатель познал сразу и признание, и жестокие гонения: долгие годы он оставался без работы, была запрещена демонстрация фильма, снятого по мотивам его романа. Даже в турецком парламенте — меджлисе — шли дебаты вокруг этого произведения: правые депутаты с пеной у рта упрекали Байку рта в искажении действительности, которую он якобы плохо знает, в попрании национального достоинства. Факир Байкурт так отвечал на подобные нападки: «Находятся такие умники, которые пытаются лишить наше искусство самого воздуха, которым оно дышит, пытаются заслонить солнце правды. Дабы подчинить художника своим интересам, они прибегают к всевозможным репрессиям. Но никакой честный художник не пойдет на прислужничество!»