С Англией всё было ясно. Немцам оставалось решить, как поступить с Францией. Посчитав, что с французами ещё можно поладить, Гитлер запретил нападать на французские торговые суда. В 17 часов 52 минуты того же дня германский морской штаб послал ещё одну шифровку на подводные лодки: «Не предпринимайте военных действий против французских торговых судов».

Командирам подводных лодок почти что связали руки. Многие торговые суда, как английские, так и нейтральных стран, плавали под французским флагом. Для того, чтобы определить национальную принадлежность судна, шедшего под французским флагом, надлежало остановить и досмотреть судно. За время такой процедуры подводную лодку могли обнаружить самолёты и корабли противника. А о ночных атаках на время можно было забыть. Ночью флага не разглядеть.

В тот же день немецкая подводная лодка U30 под командованием Фрица-Юлиуса Лемпа патрулировала в Атлантике северо-западнее Ирландии в стороне от оживлённых путей сообщения. В 16 часов 30 минут по местному времени, когда лодка была в шестидесяти милях южнее Рокол, скалы, возвышающейся на шестьдесят три фута над поверхностью моря, вахтенный офицер на мостике доложил Лемпу о замеченном на линии горизонта судне, шедшем со стороны Британских островов на северо-запад к скале Рокол. Лемп отдал команду погрузиться на перископную глубину. Около 19 часов, уже в сумерки, подводная лодка сблизилась с неизвестным судном. Насколько было видно Лемпу в перископ, судно шло зигзагом с погашенными огнями и было вооружено палубными орудиями. Приняв во внимание необычный курс судна, Лемп заключил, что перед ним или английское вооружённое торговое судно или английский вспомогательный крейсер. Обе цели можно было атаковать без предупреждения. Лемп приказал экипажу занять боевые посты и приготовиться к нанесению двух торпедных ударов.

В 19 часов 40 минут Франц-Юлиус Лемп начал войну в Атлантике. Он приказал атаковать неизвестное судно двумя торпедами. Первая торпеда попала в цель, вторая, отделившись от торпедного аппарата, пришла в беспорядочное движение в связи с неисправностью. Опасаясь, что торпеда поразит лодку, Лемп приказал погрузиться. Когда лодка снова всплыла, Лемп увидел из боевой рубки, что неизвестное судно держится на плаву, и приказал произвести третий торпедный залп. Торпеда прошла мимо цели. Лемп распорядился подойти ближе и наконец разглядел силуэт судна. Он сбежал в отсек и, полистав ежегодник Ллойда, нашёл то, что искал. Оказалось, он допустил чудовищную ошибку: атаковал не вооружённое торговое судно и не вспомогательный крейсер, а хорошо известный пассажирский лайнер «Атения». Ошибки быть не могло. Это действительно был лайнер «Атения» вместимостью 13.580 тонн, уже много лет совершавший рейсы из Европы в Америку и обратно. На этот раз лайнер шёл в Канаду с 1103 пассажирами на борту, среди которых было 311 американцев. Если у Лемпа и оставались сомнения относительно идентификации судна, то их развеял радист «Атении», наполнивший эфир сигналами бедствия SSS, означавшими, что судно терпит бедствие после атаки подводной лодки. И здесь Лемп — вероятно, из боязни быть наказанным — совершил вторую ошибку. Он не доложил ни в морской штаб, ни Дёницу о произведённой атаке. Он просто незаметно ушёл, даже не попытавшись оказать помощь экипажу и пассажирам «Атении».

К счастью, море было спокойным, а погода хорошей. «Атения» продержалась на плаву до утра, а утром к ней подошли три грузовых судна и три английских эсминца. Первое нападение немецкой подводной лодки на английское судно в годы Второй Мировой войны привело к гибели ста восемнадцати человек (в том числе двадцати восьми американцев), причём часть этих людей погибла в результате неудачного манёвра норвежского грузового судна «Кнут Нельсон», потопившего одну из спасательных шлюпок[68].

Весть о гибели «Атении» привела в негодование массы. Многие вспомнили «Лузитанию», торпедированную в 1915 году немецкой подводной лодкой, в результате чего погибли 1198 человек. Адмиралтейство поспешило выступить с заявлением, в котором категорически утверждалось, что «Атения» погибла от взрыва торпеды, которую видели несколько пассажиров. Адмиралтейство обвинило Германию в нарушении Лондонского морского договора и начале варварской неограниченной подводной войны.

Редер в Берлине, а Дёниц в Вильгельмсхафене узнали о гибели «Атении» из радионовостей. Оба были потрясены. Казалось немыслимым, что, несмотря на строгие указания, полученные командирами лодок, один из них пренебрёг ими и, не сообразуясь с призовыми законами, потопил пассажирский лайнер. По репутации «Кригсмарине» был нанесён серьёзный удар. Последствия гибели лайнера могли оказаться весьма тяжёлыми: провал предпринимаемых усилий склонить Англию к миру и резкое ухудшение отношений с Соединёнными Штатами.

Утром 4 сентября Редер вылетел к Дёницу в Вильгельмсхафен. Хотя позже оба утверждали обратное, можно с уверенностью сказать: и тому и другому было ясно, что «Атению» потопил Лемп. Правда, точное местонахождение лодки известно не было: Лемп хранил радиомолчание, а согласно полученному приказу мог свободно передвигаться в отведённом ему районе. Однако факт оставался фактом: «Атения» погибла в зоне патрулирования подводной лодки U30.

Гитлер отреагировал на гибель «Атении» по-своему. По его указанию 4 сентября министерство иностранных сил Германии выступило с официальным опровержением сообщения англичан. В опровержении указывалось на то, что в момент гибели лайнера ближайшая к месту трагедии немецкая подводная лодка находилась на семьдесят миль южнее. Далее выдвигалась версия: «Атения» наскочила на английскую мину.

Реакция фюрера оказалась на руку Редеру. Он послал телеграмму известному газетному репортёру, вращавшемуся в военно-морских кругах, в которой развил мысль Гитлера, указав, что ближайшая к месту гибели лайнера немецкая подводная лодка находилась на сто семьдесят миль южнее. Редер просил передать читателям, что военно-морские силы Германии выполняют поставленные перед ними задачи, строго соблюдая международное право. Несколькими днями позже в газетах появилась и статья министра пропаганды Германии Йозефа Геббельса. На страницах печати он обвинил в гибели лайнера англичан, которые, по его словам, пошли на ужасную провокацию, с тем чтобы, свалив вину на Германию, заручиться поддержкой нейтральных стран и вовлечь в войну с немцами Соединённые Штаты.

Однако ещё до выступления Геббельса на страницах печати, а именно 4 сентября, морской штаб передал на корабли и подводные лодки, патрулировавшие в Атлантике, следующее распоряжение: «По приказу фюрера не предпринимать никаких действий против любого пассажирского судна даже в том случае, если такое судно идёт в составе конвоя». Приказ фюрера имел в виду лишь пассажирские лайнеры, его формулировка была весьма растяжимой. Пассажиров перевозили многие суда. Командиры подводных лодок в недоумении разводили руками. Можно ли атаковать грузовое судно с двадцатью-тридцатью пассажирами на борту? Следует ли относить к пассажирским судам войсковые транспорты? Стоит ли связываться с конвоями? Что если вместо корабля охранения по ошибке потопишь судно, на борту которого, помимо грузов, окажутся пассажиры? На эти вопросы не мог ответить и Дёниц.

3 сентября 1939 года — в тот день, когда Лемп потопил «Атению», — премьер-министр Великобритании Невиль Чемберлен пригласил шестидесятипятилетнего Уинстона Черчилля, энергичного многоопытного политика, войти в кабинет министров, предложив ему пост первого лорда Адмиралтейства. Черчилль и до этого неоднократно занимал различные высокие государственные посты, а с 1911-го по 1915 год возглавлял и военно-морское министерство. В тот же день Адмиралтейство разослало во все свои подведомственные подразделения краткое, но, без всякого сомнения, многоговорящее сообщение: «Уинстон вернулся».

Можно смело сказать, что Адмиралтейство нуждалось во встряске. Первый морской лорд Альфред Дадли П.Р. Паунд, болезненный человек, страдавший артритом, не воспринимался как лидер военно-морского министерства. Морской историк Стивен Роскилл писал, что во время большинства совещаний Паунд «в основном спал, а когда просыпался, то недоумённо оглядывался по сторонам, не в силах вникнуть в суть рассматриваемого вопроса». По словам Роскилла, Паунд считался «педантом, обожавшим планирование и следственные комиссии». Тем не менее, возглавив Адмиралтейство, Черчилль оставил Паунда при себе. Вероятно, не зря. Педантичный и сдержанный Альфред Паунд мог при случае остудить задиристого Уинстона Черчилля.