Улица Козлова мало отличалась от Ленинского проспекта, разве что была немного скромнее в архитектурном изяществе. Почти все дома обоих улиц были построены еще до шестидесятых, и это был именно тот стиль, который больше всего нравился Тищенко. Внимательно рассматривая здания, курсант набрел на небольшой специализированный магазинчик кондитерских изделий. Войдя внутрь, Игорь осмотрелся по сторонам. Глаза разбегались от выбора сладостей. Но все это изобилие в любом случае не поместилось бы в желудке курсанта, и Игорь купил то, что привлекло его сильнее всего: две знаменитые «корзинки» по двадцать две копейки каждая и по стакану березового и мандаринового сока. Заняв один из столиков, Тищенко положил фуражку на самый край, повесил пакет на специальный крючок внизу и принялся за сладости. В магазинчик-кафе вошел младший сержант милиции и тоже купил себе кое-то из пирожных и соков. Больше свободных мест не было, и милиционер пристроился рядом с Игорем, положив свою фуражку на другой край столика почти симметрично фуражке курсанта. Это показалось Игорю забавным и вместе с тем символичным: два человека в форме встретились именно за этим столиком и вели себя почти одинаково. Тищенко внимательнее всмотрелся в младшего сержанта. Было видно, что младшему сержанту года двадцать два — двадцать три и он лишь немногим старше курсанта. «Мы чем-то похожи — одинаково выделяемся среди гражданских людей, и между тем, нас разделяет целая пропасть. Он, хоть и в форме, но человек свободный, а я полностью завишу от приказа. Он может придти в это кафе и завтра, а я, пожалуй, может быть здесь в первый и последний раз. Я был бы не прочь поменяться с ним местами, да только он не согласится. Он ведь тоже был, наверное, в армии. Может быть, даже сразу и пошел в милицию после дембеля. Эх, дембель! Для этого младшего сержанта дембель — один из этапов личной биографии, а для меня — что-то далекое и несбыточное, словно тот коммунизм, который мы все время строим: вроде бы и будет когда-то, да вот только когда…», — Игорь с завистью взглянул на милиционера. «Наверное, салабон — вон как пирожные за обе щеки уплетает. Да и парадка совсем новая. Связист. Может из учебки, что на Маяковского. Бежит время — вроде бы и я недавно таким был, а вот уже почти пять лет с тех пор прошло», — в свою очередь подумал младший сержант, глядя на Игоря.
Покончив со сладостями, курсант вспомнил о казарме и товарищах и решил кое-что купить с собой.
С хорошим настроением Тищенко вышел из магазина. На дне пакета лежали шоколадные конфеты и коржики. Игорю надоело ходить, и он решил отыскать какую-нибудь скамейку, чтобы немного передохнуть. Еще издали он заметил несколько скамеек на бетонном возвышении и поспешил прямо к ним. Оказалось, что они были установлены перед кинотеатром с лаконичным, но красивым названием «Мир». «Может, в кино сходить — все равно времени много?» — подумал Игорь и, забыв о скамейках, принялся изучать афиши, расклеенные на деревянных щитах, висевших прямо на стене кинотеатра. Прочитав одно из рекламных объявлений, Игорь чуть не подпрыгнул от радости. Афиша гласила: «Дорогие товарищи, предлагаем вам посмотреть новый художественный широкоэкранный стереофильм «И смех, и слезы». В главных ролях снимались…» Фамилии актеров были Игорю незнакомы, и он не стал дочитывать афишу до конца. Но самым главным было то, что Тищенко случайно набрел на стереокинотеатр. Курсант еще в школе знал, что в крупных городах есть такие кинотеатры, но теперь у него появилась реальная возможность впервые в своей жизни посмотреть стереофильм. «Здорово все-таки, что я в Минск попал! Где бы я это все увидел, если бы меня в какую-нибудь дыру, к примеру, отправили?! А вдруг билетов нет?». Поспешив к кассам, курсант купил билет на ближайший сеанс. До его начала было еще минут сорок, и Игорь расположился на одной из скамеек. Достав «Крокодил» Тищенко принялся разглядывать журнал. Добрую половину «Крокодила» занимали карикатуры на пьяниц и алкоголиков. Просмотрев картинки, Тищенко принялся за чтение. В первой же статье критиковали хозяйственных руководителей Армении, которые по своей несознательности слабо боролись с зеленым змием и медленно сокращали площади, занятые под виноградники. «Зачем же сокращать — можно ведь не вино делать, а просто продавать виноград?! За ним вечно или очереди, или такой страшный продают, что никто и покупать не хочет», — подумал Игорь и вспомнил, как в фильме «Отец солдата» пожилой грузин выговаривал молодому танкисту: «Ты эту лозу не сажал, не поливал, от града не спасал — зачем же ломаешь, а?!» В самом конце автор статьи призывал расставаться с отжившими обычаями и превратить Армению из края вин в край трезвого образа жизни. В принципе Игорь был не против трезвого образа жизни (если читатель помнит, он еще перед самой армией решил больше не пить), но что-то в этой статье ему не понравилось. Тищенко не покидало ощущение, что автор статьи не очень-то верит в то, что написал, а написал многое просто для красного словца. Либо журналист был неисправимым оптимистом, либо просто работал на конъюнктуру. «Может и сам пьет порядочно, а все туда же — всех остальных, как оракул, поучает!» — Игорь недовольно перевернул страницу. Статья оставила у него на душе какой-то неприятный осадок.
На скамейке напротив сидел старичок с пышными, седыми усами и читал точно такой же «Крокодил», какой был у Игоря и даже, похоже, читал ту же статью о виноградниках. «Мир тесен», — подумал курсант и тут же поймал себя на том, что подумал явно не к месту.
До сеанса оставалось всего десять минут и Игорь, покинув скамейку, вошел внутрь кинотеатра. Перед входом в зрительный зал стояли две контролерши. Одна проверяла входные билеты, а другая раздавала всем входящим очки в черной пластмассовой оправе и подробно инструктировала о правилах пользования ими и обязательно цедила каждому зрителю:
— Смотрите не поломайте! Дужки держаться очень слабо!
Взяв очки, Игорь прошел на свое место и осмотрелся по сторонам. Зрительный зал был самым обычным кинозалом, и ничто не говорило о том, что здесь демонстрируются стереофильмы. Ожидая начала киножурнала, курсант принялся рассматривать очки. Очки выдавались для того, чтобы не двоилось изображение. Но вот изготовлены они были далеко не лучшим образом. Своим внешним видом (особенно черным цветом) они напоминали защитные очки рабочих и их эстетическая сторона, мягко говоря, оставляла желать много лучшего. Но это было далеко не самым главным: кроме не совсем красивой «внешности» очки к тому же имели очень слабое «здоровье». Их дужки были столь хрупкими, что за один сеанс они ломались по три-четыре штуки на зал и очки быстро приходили в негодность. Тищенко решил проявить сознательность и манипулировал ими так, словно это были не дужки, а минные взрыватели, стоящие на боевом взводе.
Наконец свет погас и начался киножурнал. Тищенко наконец-то увидел стереоизображение. Показывали лыжников, спускавшихся с какой-то горы в Карпатах. Изображение двоилось, и Игорь поспешил одеть выданные очки поверх своих. Очки совместили два разных кадра в одно целое, и Игорь в первый момент даже показалось, что в стене на месте экрана пробита ровная, четырехугольная дыра и через эту саму дыру видно самых настоящих лыжников. Эффект был очень сильным и Игорь в первое время чуть ли не поминутно снимал и вновь одевал стереоочки, сравнивая два изображения. Но потом он привык и оставил очки в покое. Начался фильм. Казалось, что заглавие «И смех, и слезы» находится перед самым экраном, а все остальные титры метра на три позади него. Игорь вновь снял очки — эффект исчез. Тищенко обернулся назад. В стене светились два окошка-амбразуры. «Значит, из двух аппаратов одновременно показывают. Ну, это ясно — на каждый глаз по аппарату. А вот как они добиваются, что запускают оба эти аппарата одновременно?! Или может быть пленка одна, но разделяется изображение?» — недоумевал Игорь. Фильм был каким-то странным и сумбурным. На экране, постоянно сменяя друг друга, появлялись какие-то девушки, клоуны, добрые парни и тому подобные персонажи. Но Игорь следил не столько за ними, сколько за стереоэффектами. Но уже минут через тридцать курсант перестал их замечать и уже не мог вспомнить, чем, собственно, отличается обычное киноизображение от того, которое было сейчас на экране. Чтобы уловить стереоэффект, уже приходилось концентрировать на этом внимание. «Да, эффект не такой сильный, как мне показалось вначале», — решил про себя Игорь. На экране ярко-алыми буквами вспыхнуло: «Конец». Причем казалось, что все они находятся на разном расстоянии от экрана: последние далеко позади, а первые едва ли не в самом зрительном зале.