Я намеренно произнес это имя без всякой подготовки и получил ту реакцию, которую ожидал. Изысканность слетела с лица Эллен, оно стало сморщенным, как папиросная бумага.
— Господи, — сказала она, — неужели это все еще продолжается? Даже среди этих ужасов?
— Я не совсем понимаю, что продолжается?
— Они любовники, — сказала она с горечью, — вот уже семнадцать лет. Он поклялся мне, что с этим давно покончено, просил меня остаться с ним и дал слово чести, что никогда его с ней не увидят. Но, — она подняла на меня глаза, — у моего мужа нет Чести. Он человек без чести.
— Для меня лично в этом нет ничего ужасного.
— Возможно, мужчины и могут полагаться на него. Но женщины — нет. Я научена своим горьким опытом. Я замужем за ним вот уже почти двадцать лет, и удерживала его около меня отнюдь не преданность, а деньги моей семьи. Они нужны ему для его бизнеса, для его хобби. Включая, — сказала она со страданием в голосе, — и его грязные постельные дела.
Она закрыла лицо руками, стремясь скрыть гримасу боли.
— Мне не следовало бы вообще говорить на эту тему, это на меня не похоже. Все это противно воспитанию, которое я получила. У моей матери были тоже проблемы с отцом, и она всегда внушала мне, что страдать надо молча. Я следую ее примеру. За исключением Ральфа, вы единственный человек, с которым я об этом говорю.
— Вы сказали мне совсем немного. Но и это может быть интересным. Необходимо кое-что проверить.
— Вы думаете, что каким-то образом это… поведение Ральфа связано с Томом и со всей этой историей?
Она протянула мне руки, словно умоляя дать тот ответ, который ей хотелось бы услышать.
— Очень похоже на то. Думаю, что именно поэтому ваш муж и мисс Дрю провели это утро вместе. Возможно, он звонил ей раньше, во вторник днем.
— Он звонил! Я вспомнила. Он звонил из бара, а я вошла в комнату, и он резко оборвал разговор. Но я слышала, как он говорил о необходимости для них соблюдать полную тайну. Да, та, с которой он говорил, была именно Дрю! Я это чувствую.
Презрение, с которым она произнесла последние слова, заставило меня вздрогнуть. Мы настолько были поглощены этим странным мучительным для нас обоих разговором, что он создал между нами какую-то близость.
— Видимо, это она, — заметил я. — Я говорил только лейтенанту Бастиану, что она может быть свидетельницей, и он, должно быть, передал это вашему мужу.
— Вы совершенно правы, мистер Арчер. Только от лейтенанта он мог об этом услышать. Но откуда вы сами знаете такие подробности из жизни других людей?
— Жизнь других людей — мой бизнес!
— И ваша страсть?
— И моя страсть, и мой крест. За исключением людей, ничто в этом мире не смогло серьезно увлечь меня.
— Но откуда вам известно о телефонном звонке? Вас ведь не было здесь, а мой муж наверняка не сказал бы вам.
— Меня не было здесь, но я был в квартире мисс Дрю, когда раздался этот звонок. Я не слышал, о чем шел разговор, но он потряс ее.
— Надеюсь, — сказала она, бросив на меня быстрый взгляд. В глазах ее появились доброжелательность, мягкость. Она придвинулась ко мне и дотронулась до моей руки своими тонкими пальцами. — Она ваша подруга?
— Некоторым образом — да.
— Вы живете с ней?
— Нет, и с этим ничего не поделать.
— Озадачивающий ответ.
— Я и сам озадачен. Если она все еще любовница вашего мужа, то это должно было охладить ее интерес… Нет, я не думаю, чтобы их связь продолжалась.
— Тогда что связывает их?
— Что-нибудь из прошлого.
Я надеялся, что все действительно было уже в прошлом. Сюзанна, и я это узнал только сегодня утром, все еще способна была причинить мне боль.
— Я, конечно, понимаю, что это причиняет вам боль. — «И мне тоже», — добавил я про себя. — Но не могли бы вы рассказать обо всем немного подробнее.
— Эта боль незначительна по сравнению с болью за Тома. — Она тронула кончиками пальцев виски.
— Постарайтесь покороче, миссис Хиллман. Вы сказали, что это «дело» тянется уже семнадцать лет. Значит, оно началось где-то в конце войны?
— Да. Весной сорок пятого. Я жила одна, то есть в женском окружении, в своем доме в Бретвуде. Муж мой служил в военно-морском флоте. В то время он был старшим помощником командира сторожевого корабля. Позже его сделали капитаном этого судна, — она проговорила это с гордостью в голосе, тщательно подбирая слова, как будто главным для нее было точное изложение фактов прошлого. — В январе или феврале сорок пятого года корабль мужа был поврежден, и им пришлось возвратиться в Сан-Диего для ремонта. Ральф получил отпуск на несколько дней и, конечно, навестил меня. Но мы не проводили вместе столько времени, сколько мне хотелось, а ведь я так ждала этого. Я не понимала — почему? Где он пропадает? Несколько ночей и целиком все уик-энды он встречался с Сюзанной Дрю.
— В отеле «Барселона»?
— Она рассказала вам?
— Некоторым образом. — Она дала мне фотографию Кэрол, думал я, а надпись на обороте привела меня в отель «Барселона». — Она говорила мне о себе, но не о вашем муже. Она преданный человек, что бы там ни было.
— Я не хочу слышать о ней ничего хорошего. Слишком много страданий она мне причинила.
— Извините, но вспомните, ей было только двадцать.
— Сейчас ей около сорока. А то, что ей было тогда только двадцать, делает все еще страшнее. Мне ведь тоже было далеко до тридцати, а мой муж уже изменял мне. Можете ли вы представить себе, что чувствует женщина, когда муж бросает ее ради более молодой? Можете ли вы вообразить себе это?
Даже воспоминания о перенесенных страданиях оказались для нее очень болезненными. Можно было представить, как страдала она в прошлом. Ее сухие глаза горели каким-то внутренним пламенем. С еще большей горечью миссис Хиллман продолжала:
— Но он не оставил меня. Он вернулся. Не ради меня, конечно. В его послевоенные планы входила организация технической фирмы, а для этого ему нужны были деньги. Он даже был совершенно откровенен и, видимо, считал, что этим доставляет мне огромное счастье. Ведь любая пара, которая не может иметь ребенка… — Она прикрыла рот рукой.
— Но у вас был Том, — подтолкнул я ее.
— Том появился позже, слишком поздно, чтобы спасти нас. — Голос ее стал еще более проникновенным. — Слишком поздно, чтобы спасти моего мужа. Он трагически несчастный человек. Но в сердце моем нет к нему жалости…
В чем же был источник трудностей между ним и Томом?
— Фальшь, — сказала она тихо.
— Фальшь?
— Наверное, мне все следует вам рассказать, мистер Арчер. Так или иначе, но вы все равно об этом узнаете. Рано или поздно. Это может оказаться важным, особенно с точки зрения психологии.
— Том… приемный сын? — помог я ей.
Она медленно кивнула.
— Это должно остаться между нами, мистер Арчер. По крайней мере, сейчас я прошу вас не сообщать об этом ни одному человеку. Мы усыновили его в Лос-Анджелесе, сразу после отставки мужа, уже перед тем, как приехать сюда.
— Но он похож на вашего мужа!
— Конечно, ведь Ральф учел это, когда выбирал его. Он очень тщеславный человек, мистер Арчер. Он постыдился даже друзьям сообщить, что у нас не может быть собственных детей. В действительности же именно Ральф не может иметь детей. Я рассказала вам это, чтобы вы поняли, почему он с самого начала ведет себя так вызывающе. Желание его иметь собственного сына было настолько огромно, что иногда я действительно думала, будто Том его собственная плоть и кровь.
— Он не сказал об этом Тому?
— Нет. Ни он, ни я. Ральф не разрешал мне.
— Наверное, это было неправильное решение по отношению к Тому.
— Я говорила мужу об этом с самого начала. Он должен быть честен с Томом, иначе Том не будет честен с ним. — Голос ее слегка подрагивал. — Ну а какие последствия это повлекло за собой, вы уже знаете. Искалеченное детство Тома, разрушенная семья и теперь еще эта история.
— Да. Но мы все-таки найдем его и вернем вам. Главное, Том жив.