Маша вчера уехала; сегодня пасмурно, прохладно. Я здоров вполне, ем много, хотя и не вижу в этом ничего хорошего. Сегодня Елпатьевский говорил со мной по телефону; когда я сообщил ему, что ты беспокоишься и волнуешься насчет обеда^*, то он удивился и сказал, что он вовсе не обещал у тебя обедать… Он хлопотал в Петербурге за сына^* — и удачно, чему я очень рад, так как, помимо всего прочего, сын его славный малый.

Ты не перестаешь звать меня в Москву. Милая моя, я бы давно уехал, да не пускают. Альтшуллер не велит даже выходить в пасмурную погоду, хотя я и выходил сегодня, так как в комнатах надоело до отвращения.

Сегодня получил сразу два письма, а вчера — ни одного.

Ну, господь с тобой, будь здорова и весела. Поклонись своим. Не забывай.

Твой Antoine

Куркину П. И., 13 января 1902^*

3624. П. И. КУРКИНУ

13 января 1902 г. Ялта.

13 янв. 1902.

Дорогой Петр Иванович, вчера я получил две телеграммы от членов съезда^* и сегодня одну — от Е. А. Осипова^*. Такой чести я не ожидал и не мог ожидать, и такую награду принимаю с радостью, хотя и сознаю, что она не по заслугам. Члены съезда уже разъехались по домам, но Е. А. Осипов в Москве; будьте добры, голубчик, повидайтесь с ним и скажите, что я благодарен ему бесконечно. Адреса его я не знаю, я не могу телеграфировать ему, остается одно — прибегнуть к Вам с просьбой — заменить меня.

Хорошо ли играли в Художеств<енном> театре?^*

Я один теперь, сестра уехала^*; скучно, и Москва представляется такою же далекою, как Австралия. Ничего не хочется делать, да и нездоровится.

Ваше письмо я получил, большое, сердечное Вам спасибо. Оля в восторге от Вас^*, я очень рад.

Нового у нас ничего нет. Л<ев> Н<иколаевич> по-прежнему, чувствует себя то очень хорошо, бодро, то киснет. Горький здоров. Пока всё обстоит благополучно.

Крепко жму Вам руку и низко кланяюсь. Будьте здоровы и счастливы.

Ваш А. Чехов.

На конверте:

Заказное. Здесь. Большая Грузинская, д. 32, кв. 8.

Е<го> в<ысоко> б<лагородию> Петру Ивановичу Куркину.

От М. П. Чеховой. Долгоруковская, 29, кв. 18.

Бунину И. А., 15 января 1902^*

3625. И. А. БУНИНУ

15 января 1902 г. Ялта.

15 янв. 1902.

Милый Иван Алексеевич, здравствуйте! С новым годом, с новым счастьем! Желаю Вам прославиться на весь мир, сойтись с самой хорошенькой женщиной и выиграть 200 тысяч по всем трем займам.

Я хворал месяца полтора, теперь считаю себя здоровым, хотя покашливаю, почти ничего не делаю и всё жду чего-то, должно быть, весны.

Писал ли я Вам насчет «Сосен»?^* Во-первых, большое спасибо за присланный оттиск^*, во-вторых, «Сосны» — это очень ново, очень свежо и очень хорошо, только слишком компактно, вроде сгущенного бульона.

Итак, будем ждать Вас!!^* Приезжайте поскорее; буду рад очень. Крепко, крепко жму руку, желаю здравия.

Ваш А. Чехов.

На приглашение «Южн<ого> обозрения» я ответил^*, что ничего не имею против, но в настоящее время ничего не пишу, прошу извинить, а когда напишу, то пришлю. Я всем отвечаю так.

Голлер Э. А., 15 января 1902^*

3626. Э. А. ГОЛЛЕР

15 января 1902 г. Ялта. Многоуважаемая Эльза Антоновна!

Приношу Вам сердечную благодарность за письма и поздравление^*. Вы посылаете Ваши письма в Москву на Малую Дмитровку, между тем я живу в Ялте. Мой адрес: Ялта. А в мае и осенью я живу в Москве, и тогда адресуйтесь так: Москва, Неглинный, д. Гонецкой.

Вашу книгу^*, в которой одно стихотворение посвящено мне, я получил и писал Вам об этом^*. Очень, очень благодарен Вам! Будьте здоровы, желаю всего хорошего!

Искренно преданный

А. Чехов.

15 январь 1902 г.

На обороте:

Mademoiselle Elsa Goller. Budweis Bohème. Австрия. Autriche.

Книппер-Чеховой О. Л., 15 января 1902^*

3627. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

15 января 1902 г. Ялта.

15 янв. 1902.

Милая моя Олюша, пупсик мой, получил одно твое письмо от Долгополова^*, другое, в котором ты пишешь о сем докторе, — сегодня получил^*. Спасибо, родная, дай бог тебе здоровья и больших успехов.

От докторов я получил телеграмму^*, ты об этом уже знаешь. Весьма приятно, конечно. Но что очень неприятно, это то, что они, т. е. доктора, поднесли артистам портрет фабрикации Браза^*, ужаснейший портрет. Не могли они купить у Опитца!^* Впрочем, всё сие неважно.

Умер Соловцов^*. Мне даже не верится. Я от него получал громадные телеграммы^*, то поздравительные, то деловые, зарабатывал через него по крайней мере рублей 200 в год^* — и вдруг!

Сегодня впервые слышал весеннее пение птицы. Тепло, солнечно, тихо, и робкое, нерешительное чиликанье птички, которая в конце марта улетит в Россию. Сегодня ночью был пожар^*; горел белый дом, который стоит как раз против окон моего кабинета, по ту сторону реки, работы архитектора Шаповалова. Дымит до сих пор. Говорят, что ночью был звон, но я не слышал.

Напрасно заграничное письмо^* ты прислала в своем письме. Нужно было просто зачеркнуть адрес, написать — Ялта и опустить в почтовый ящик. Поняла?