Между столиков шныряют черномазые босоногие ребята и ищут случая почистить кому-либо ботинки. Пока клиент пьет пиво, малолетний чистильщик наводит блеск на его обувь, справляясь с этой задачей даже под столом. Бразилейро, не глядя на него, швыряет пару сентавосов на пол. Мальчишка хватает их и устремляется к только что вошедшей в бар компании. У этих обувь только чуть запылена, но чистильщик уже сидит на корточках и орудует щетками.

У мальчика только пара щеток и, на всякий случай, баночка мази за пазухой. Чистка обуви — замаскированное нищенство. На протянутую за милостыней руку здесь никто не обратит внимания, и тысячи таких мальчишек этим способом начинают свой трудовой жизненный путь. Им бы учиться в школе! Но это не входит в заботы местных властей. Семь восьмых населения Бразилии неграмотны. Даже в столице 68 процентов детей школьного возраста остаются вне школы. Они живут за пределами центральной части города. Они ютятся на склонах гор, где уже кончаются городские улицы.

В Бразилии насчитывается 9 миллионов детей в возрасте от семи до четырнадцати лет. А посещают школу только 3,5 миллиона. Но и из этого числа только малая доля детей овладевает грамотой: на 100 детей, поступивших в начальную школу, оканчивают ее только 8 человек.

Нам постоянно попадались то протянутые над тротуаром полотнища, то плакаты в витринах магазинов с одним и тем же словом «ликвидасьон» (ликвидация), начертанным огромными буквами. В пояснение тут же бывало приписано мелкими буквами: «По случаю отъезда в Европу» или: «В связи с переездом в другое помещение» и т. п. Рядом, тоже крупными буквами, добавлялось: «Скидка 10 процентов».

Я не подсчитывал, но, вероятно, не ошибусь, если скажу, что каждый десятый магазин в Рио «ликвидируется» или «спешно распродает свои товары».

Неопытный покупатель ловится на эту удочку. В самом деле: как выгодно уплатить лишь девять десятых стоимости за вещь, которая продается в соседнем магазине за полную цену! И в магазине, где объявлена скидка, толпится народ (а в магазине рядом — пустота!), торговля идет бойчее, залежавшийся товар снимается с полок.

Но всё это — рекламный трюк. Такого рода «ликвидацией» для улучшения своего падающего сбыта занимаются все магазины… по очереди. И опытный покупатель — старожил столицы — не обращает внимания на объявления с заманчивой скидкой. Не только ликвидация магазина, но и объявленная скидка часто оказывается выдумкой. Приказчик заявляет, что товары со скидкой уже распроданы, а оставшиеся не подлежат уценке.

Но реклама сделала свое дело: покупатель не прошел мимо, он уже в магазине. Теперь задача приказчика — сделать так, чтобы покупатель не ушел без покупки.

Приказчик говорит, что, к сожалению, галстуков со скидкой в 10 процентов уже не осталось, но не угодно ли вам всё же посмотреть галстуки? Может быть, вам нужны воротнички? Целлулоидные манжеты? Носки? Вечные нейлоновые подтяжки?

Приказчики Рио — большие мастаки по обработке покупателей. Один из наших спутников зашел в парфюмерный магазин с намерением купить кусок обыкновенного туалетного мыла за 25–30 центов. Но из магазина он вышел со свертками разной парфюмерии на 5 долларов, и, конечно, без всякой скидки. Такой же обман — многочисленные выигрышные лотереи, которые здесь устраивают. Дельцы ловко выманивают у сотен тысяч доверчивых, простых людей мелкие суммы, из которых складываются миллионы.

Лотереи устраиваются частными банками, муниципалитетами городов, федеральными управлениями. Обычно разыгрывается один выигрыш в миллион крузейро. Печатают сотни тысяч билетов. Каждый стоит всего три крузейро; это стоимость пачки сигарет. А так заманчиво купить билет и вдруг стать миллионером!

Помимо того, что лотерейные билеты продаются в специальных кассах, ими торгуют в сотнях самых разнообразных магазинов. Многочисленные продавцы предлагают лотерейные билеты на улице, в кафе, на вокзале, на трамвайной остановке.

Продавец лотерейных билетов — характерная фигура на улицах Рио. Он ходит с пачками билетов в руках, билеты приколоты к его жилету, торчат из карманов пиджака. Пронзительным голосом он выкрикивает: «Розыгрыш через три дня!», «Покупайте билеты!», «Миллион за три крузейро!»

На десятках лотерейных касс мы видели объявления: «Здесь был продан билет, на который выпал выигрыш в миллион крузейро». В газетах, переполненных объявлениями, постоянно видишь рекламы лотерей. Кроме того, печатаются очерки о бразилейро, которые выиграли на «счастливый» номер.

На стенах домов Рио постоянно видишь рекламные плакаты: негр получает мешок с золотом. На плакате надпись: «Твой день придет!» Так ловкие дельцы ухитряются спекулировать на самой нищете, выманивая у бедняков последние гроши.

Вот настал день тиража. Выигравший номер печатается аршинными цифрами на первой странице всех газет: «Миллион крузейро выпал на номер такой-то». На следующий день обнаруживается счастливый обладатель этого билета. Газеты печатают его портрет, репортеры, захлебываясь, рассказывают, как он намерен распорядиться своим выигрышем, как и где он купил «счастливый билет». На другой день помещают портрет «героя» и его невесты, а на третий… рекламируется новая лотерея, и на улицах снова зазывают покупателей продавцы с толстыми пачками свежеотпечатанных билетов.

Рекламный, показной характер буржуазной «цивилизации» сказывается во многих мелочах городского быта.

Вот из-за поворота выскочил автобус маршрута № 102. Заглядываем в путеводитель. Но там перечислены только 45 автобусных маршрутов. Откуда же тогда взялся сто второй номер? Оказывается, список составлен с хитрецой. Номера располагаются так: 1, 2, 3, 5, 11, 16, 20, 28 и т. д. Так порядковые номера маршрутов переваливают за сотню. Но для чего это сделано? Для того, чтобы придать автобусной компании солидность, — смотрите, какое у нас грандиозное предприятие!

Городские власти стремятся ввести всюду «культурные навыки». Но навыки эти показные, иногда просто курьезные.

В «приличное» кино центра города не пускают без галстука. Кассиры и контролеры зорко следят за наличием галстуков у зрителей. Галстук, видимо, — показатель «приличия» и состоятельности. При галстуке полагается быть и шоферу автобуса. Как-то я наблюдал смену водителей автобусов. Шофер, закончивший работу, с облегчением снял галстук и передал его товарищу, заступившему на смену.

Мы жили в хорошей гостинице на берегу залива Ботофого. Там были и лифт, и душ, и вентиляторы, и многие другие удобства.

На дверях каждого номера наклеены правила поведения. Одно из них гласит: «Запрещается появляться на балконе и в открытых окнах без европейского костюма». Ну что же, законное требование. Но вот бразилейро в трусиках спускается из своего номера, проходит через вестибюль и отправляется на берег моря. Это, видите, ли, «прилично»!

Дорожки сквера на площади Парижа тщательно выметены. А зайдите в любое кафе тут же поблизости, и вы отшатнетесь: весь пол забросан бумажными салфетками, окурками, газетами. В уголке зала — умывальник. Над ним — автомат: опустил монету — получай лепесток мыла и бумажное полотенце (это кусок бумаги с рекламной этикеткой: «Полная гарантия антисептики. Каждый может получить всегда свежее полотенце»). Бразилейро пополощет руки и, проходя к своему столику, бросает это полотенце здесь же на пол. И это ничего. Это в порядке вещей.

Удивили нас и бразильские правила уличного движения, проникнутые полным пренебрежением к человеческой жизни. Только на главных улицах Рио стоят регулировщики. На остальных улицах их нет. И нет правил движения. Машины обгоняют одна другую и справа, и слева. Шофер автобуса не ждет, пока трамвай пересечет улицу, а проскакивает у него буквально перед носом. В любом месте улицы разворачиваются и едут в обратном направлении и легковые, и грузовые машины. При таком «порядке» поражаешься выдержке водителей и их умению избежать столкновения или наезда.