— Уж отвези меня, Митя, домой, истосковалась, измучилась. Хуже боќлезни тоска по дому. Мама там, дедушка, тоже одни, маются поди. Для огорода пора уж рассаду готовить…
3
Домой поехали на гусеничном тракторе. Отец объезжал каждую ямину. Несколько раз останавливался, давая матери передохнуть. Открывал каќбину и мать разглядывала неуютные в эту пору поля. Сказала, рассмешив Ивана:
— Поле-то, как мокрая курица нахохлилось, ждет вот воли…
В кабине трактора они сидели втроем. Отец за рычагами, Иван у двеќрцы, мать посредине. Дороги раскисли, ни на машине, ни на лошади быќло не проехать. Мать назвала такую дорогу беспутицей, она как бы и человеку дает отдых, это от господа Бога нам усмотрено. Подъехали к калитке, отец хотел вынести мать на руках. Она застеќснялась. Народ увидит, подумает, что совсем немощная.
— Дойду уж сама до дома, — запротестовала мать.
Отец высадил мать из кабины, волоча ноги в валенках, она мелкими шажками пошла к калитке, к крыльцу.
Выбежала, где-то замешкавшаяся в доме, бабушка Анисья. В одном сарафане, в накинутом наспех на голову платке. Засеменила навстречу с оханьем и причитанием. Всхлипнула. Тут же прибежала Прасковья Кирилловна с фермы.
— Вот и ладно, — подбадривала она мать. — Приехала и хорошо. Дома-то, глядиш, силы враз и придут.
Мать прилегла отдохнуть. Но вскоре встала, пошла по дому. Оглядела комнаты, натопленные к ее приезду. После каморок в бараке, пустых и неуютных, дом с большой печкой показался неописуемым раем, взывом к дела неотложному. Мать взяла ломти хлеба и пошла взглянуть на скотиќну. Раскрошила мякиш гулявшим на воле курицам. Те налетели на хлеб, вертелись у ног, хлопали крыльями, остальной хлеб скормила корове, овцам, теленку. Приласкала животин и как бы вернулась к привыќчной жизни. В огороде было сыро, неуютно, но она и в огород заглянула.
Бабушка Анисья поставила самовар. Выставила на стол пироги, вынула из печки щи, кринку топленого молока, сели обедать.
Пришли проведать старухи, бабушка Анисья усадила их за стол испить чайку с гостинцами, привезенным отцом.
— Ну вот, Савельева, и воротилась, — говорили старые, тут же признаваясь простодушно, — уж чего греха таить, думали и не выживешь. Раньше-то где бы, а ныне вот больницы появились, доктора хорошие. — Не жалость высказывали, а дивились в радости, что беда дом обошла, господь Бог оберег.
— Дай-то Бог, и опять, Савельевна, по молодому забегаешь. — И о Троќшке сказали: — бык-то смирный был. Теленком сама выхаживала. А что вот нашло, как на парня пьяного. Видно уж судьба такая, на роду напиќсано за грехи чьи-то пострадать.
Мать посидела со всеми и бабушка Анисья проводила ее в пятистеновк, чтобы прилегла. А старухи еще долго сидели и пили чай с постным сахаром. Был Великий пост, Страстная неделя. От меду отказались. Это Анне болящей, не грешно и молочка с медом испить.
Ребятишек, прибежавших в дом, как это водилось при всяком событии, особенно радостном, бабушка Анисья оделила пряниками. И они с Иваном убежала на улицу. Там и рассказали Ивану, как Трошка катал мать по хлеву. Ни с того, ни с чего накинулся, взъярился и пошел. Вскинул рогом в открытый отводок, а то бы и насмерть забодал.
Иван думал, что Трошку пристрелили. Раньше взбешенных быков пристќреливали. А тут Трошку не тронули, дедушка не велел. Это удивило Иваќна: Как Трошка будет теперь в глаза матери глядеть. Бык, бык, а пониќмать должен, что натворил.
Дедушка глядел на мать виновато. Пришел из конторы робко, словно не в свой дом. Остерегался расспрашивать.
Мать сказала, видя страдания дедушки, его переживания.
— Чего уж тут, тятя, это природа наша такая, о себе забываќешь, все о деле думаешь, хоть оно вроде бы и не твое. — И спросила дедушку, как он сам-то, тоже ведь вот заботы, ходишь, что у быка под рогами, не бык так другое что боднет.
— Чего обо мне-то думать, — отговорился он, — годы уж мои… тебя-то вот не уберег. Всяким пустым делом от него отгораживаемая, от человека, не осознаем, что он творец всего божьего, чем люд живет. И верно, что природа, себя не умеем любить, а без любви себя, как любить другого…
— Посмотрел на мать строго и покаянно. Помешкал, склонив голову тяжело выговорил, как в тяжком своем грехе признался, — больно я виноват перед тобой, Анна. И перед другими, перед Прасковьей вот, перед Мишей Качагариным, Надей. Одни вот вы за всех и в помощь вам дать некого.
— Да уж ладно, тятя, — мать отмахнулась, не дав ему договорить. — Кто нас обережет от нашей доли. Коли вот сами не будем стараться, стараќтельные животы и остальных держать, всем что ли бежать от себя. Не из-за греха своего здоровье уходит, а от нелада на нас напавшего… Да и то сказать, с чистой-то совестью спокойней и горе, оно и уходит от тебя, — коли не глянешь белый свет. Нам уж не привыкать по-нынешнему-то жить, может вот на наших детей снизойдет Божья милость, коли грех свой и наш осознают.
Дедушка присмирел, как после святой исповеди, дивясь, откуда такая рассудочность в Анне, недавно строптивой и нетерпеливой. Наши рассуждения со Стариком Соколовым Яковом Филиппычем переняла. Дай-то бог, чтобы и до других они дошли. И все же сказал:
— Прощения вот и прошу у тебя, Анна, а через тебя и у всех других, коих невольно вынуждал к неподобию… Вроде для нас всех еще и не настало время мира, все вроде как в войне живем, боремся за что-то невеќдомое и сами. Будто под грозой ожидаемой ходим. Оттого и друг на друќга мирно не смотрим…
Через две недели мать засобиралась на ферму. Дедушка и отец уговаќривали повременить. Может учетчицей в село, грамотная ведь. Но мать рассудила: до большесельской фермы около часу ходьбы. Утром уйдешь, днем уж не прибежишь домой. И огород, и скотина без присмотра. То же и выйдет. Да и Паша с Надей жалуются: "Хоть уходи, сил нет". И Троќшку, как бросить. При первой встрече с матерью признал ее, руки лизал, мычал, как виноватый. Кольцо ему в ноздри продели, боятся, будто зверь лютый, без ласки к нему. И как его оставишь, виноватого вот и кающегося. Живое ведь существо, Божье творение. А если случилась беда, то что-то толкнуло его на это. Все ведь в нас — и беды и радости как бы самими творятся во грехе людском.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
1
Последние два года дедушка частенько хворал. Все домашние — отец, мать, бабушка Анисья уговаривали его уйти из председателей. Он и сам это понимал — года подошли.
— Пора уж, знамо, — соглашался он, но как-то тянул. — Другой наќдобен по нынешним-то временам, но где вот он… Михаил Трофимович Суќхов теперь в области, далеко от нас. А с новым-то "Первым" полного согласия и нет. Хорошо вот Яков Филиппович обок… — и грустно, будто себе одному, признавался: — Ровно бы не дело делаешь, а безделье спќравляешь всему во вред.
Старики дедушке сочувствовали… Крестьянин в должности проку не имеет, повторяли свои высказы. Но и беспокоились: кого пришлют?.. Боялись чужака, как это уже было в Большом селе. Свой люд поразогняли. Раньше присланные из города первым делом за церкви брались, из кирпичей хлевы строили. Теперь приходят ушлые — кредиты да фонды "выбивают": чего не просить, коли дают, отдавать в лучшем случае не ему. Да и без отдачи опосля списывают. Но у мужиќка от таких действий "цыган" радости не было. Дарованное в прок не пойдет, как дождик в решете не держится, так и кредиты меж пальцев утекут.
Ивану не хотелось, чтобы дедушка уходил из председателей. Но и жалко его было. Он страдал за всех. Даже за тутановцев, что там разваќлюха. Живут обманом, в долгах. Да и у себя не выходило так, как бы хотелось. А колхозный люд, ровно заблудшего путника, дразнили огоньќком скорой зажиточности. В один голос красно баяли о чем-то развитом. А от кого ждать благости крестьянину, тому же колхознику — только от земли. Это кажись бы и царе новоявленному должно быть ясно… Дедушќка, "как посаженный на цепь пес", рвался и праведному крестьянствованию, держа в себе веру, что цепь не вечна…