Êýáîò çàìîë÷àë, äîñòàë èç êàðìàíà ïîðòñèãàð è çàêóðèë. Åãî ðóêà ñî ñïè÷êîé çàìåòíî äðîæàëà. Ñäåëàâ ïàðó çàòÿæåê, îí äîáàâèë:
– Âîò è âñå. Òàê ýòî ñëó÷èëîñü.
Êýáîò ñíîâà çàòÿíóëñÿ.
– Ìû, êîíå÷íî, ïîäíÿëè åãî, âûçâàëè âðà÷à è âñå òàêîå. Îí ïðîëåæàë â áîëüíèöå äâà ìåñÿöà, ïåðåíåñ òðè îïåðàöèè… Óæ íå çíàþ, êàêèì îáðàçîì åìó óäàëîñü ðàçäîáûòü ñïèñîê íàøèõ èìåí. Ñêîðåå âñåãî, îò Ýíäè. Ýíäè êðàéíå òÿæåëî ïåðåæèâàë ýòó èñòîðèþ. Òàê èëè èíà÷å, íî â òîò äåíü, êîãäà Ïîëü âûøåë èç áîëüíèöû, îí ðàçîñëàë íàì êîïèè ñî÷èíåííîé èì ïîýìû. Îí áëàãîäàðèë íàñ. Ýòî áûëî óìíî. È ëèøü îäèí èç íàñ îêàçàëñÿ äîñòàòî÷íî ïðîçîðëèâûì, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêîãî ðîäà áûëà ýòà áëàãîäàðíîñòü. Ïèòíè Ñêîòò.
– Ïèòíè Ñêîòò, øîôåð òàêñè?
Êýáîò ïðèïîäíÿë áðîâè.
– Ïèò â 1930 ãîäó ïðèñòðàñòèëñÿ ê ñïèðòíîìó, ñòàâ îäíîé èç æåðòâ îáùåé äåïðåññèè. Íå êàê Ìàéê Ýéåðñ, êîòîðûé äåëàåò ýòî, ÷òîáû èçâîäèòü âñåõ îêðóæàþùèõ. Ïèò ïüåò òàéêîì, ïîäðûâàÿ ñîáñòâåííîå çäîðîâüå. ß çàìåòèë, ÷òî âû ïðîòèâ åãî ôàìèëèè ïîñòàâèëè ïÿòü äîëëàðîâ. ß îõîòíî âíåñó èõ çà íåãî.
– Âîò êàê? Ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî âû ãîòîâû ïðèíÿòü ìîå ïðåäëîæåíèå?
– Êîíå÷íî. Âû æå ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå. ×òî ìû ìîæåì ñäåëàòü? Íàì óãðîæàåò ïîëíîå èñòðåáëåíèå, â ýòîì íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ. ß òîëüêî íå ïîéìó îäíîãî: åñëè Ïîëü ×àïèí ñ òåõ ïîð âûíàøèâàë ïîäîáíûå ïëàíû, ïî÷åìó îí òàê äîëãî æäàë? Âîçìîæíî, êîíå÷íî, ÷òî åãî íåäàâíèå óñïåõè ïðåèñïîëíèëè åãî âåðîé â ñîáñòâåííûå ñèëû. Èëè æå åìó ïîòðåáîâàëèñü äåíüãè, ÷òîáû ôèíàíñèðîâàòü ñâîè àôåðû? Íå çíàþ. Êîíå÷íî, ìû ïðèíèìàåì âàøå ïðåäëîæåíèå. Çíàåòå ëè âû, ÷òî ìåñÿö íàçàä Ýäëåð, Áðåòò è Áàóýí ñåðüåçíî îáñóæäàëè ïðåäëîæåíèå íàíÿòü ãàíãñòåðîâ äëÿ óáèéñòâà Ïîëÿ ×àïèíà? Îíè ïðèãëàñèëè è ìåíÿ, íî ÿ îòêàçàëñÿ. Ïîëàãàþ, ÷òî ó âñÿêîãî ÷åëîâåêà èìååòñÿ ïðåäåë äîáðîïîðÿäî÷íîñòè. Èíîãäà îáñòîÿòåëüñòâà çàñòàâëÿþò åãî ïðåñòóïèòü.  êîíöå êîíöîâ, îíè òîæå îòêàçàëèñü îò ýòîé áðåäîâîé èäåè, íî ýòî äîêàçûâàåò ñîñòîÿíèå íàøèõ íåðâîâ… ×òî åùå ìû ìîæåì ñäåëàòü? Ïîëèöèÿ áåññèëüíà, ÷òî âïîëíå ïîíÿòíî è íå óìàëÿåò åå äîñòîèíñòâà. Îíè â ñîñòîÿíèè óëè÷èòü è îáåçâðåäèòü ìíîãèõ ïðåñòóïíèêîâ, íî íå Ïîëÿ ×àïèíà – íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå. Òðîå èç íàñ ìåñÿö íàçàä íàíÿëè ÷àñòíûõ äåòåêòèâîâ, íî ñ òàêèì æå óñïåõîì ìû ìîãëè ïîðó÷èòü ñëåäîâàòü çà íèì è áîéñêàóòàì. Äåòåêòèâû ïîòðàòèëè ìíîãî âðåìåíè, ðàçûñêèâàÿ ìàøèíêó, íà êîòîðîé áûëè íàïå÷àòàíû «ïðåäóïðåæäåíèÿ», íî òàê åå è íå îáíàðóæèëè. Íî, åñëè áû îíè åå è îòûñêàëè, ìîãó ïîñïîðèòü, èì áû íå óäàëîñü ñâÿçàòü åå ñ Ïîëåì ×àïèíîì.
– Äà.
Âîëüô ïîòÿíóëñÿ, ÷òîáû íàæàòü íà çâîíîê.
– Âàøè äåòåêòèâû ïðèõîäèëè êî ìíå è ïðåäëîæèëè îòäàòü ñâîþ èíôîðìàöèþ, åñëè íà òî áóäåò âàøå ñîãëàñèå.
Ïîÿâèëñÿ Ôðèö, Âóëüô ðàñïîðÿäèëñÿ ïðèíåñòè ïèâà.
– Ìèñòåð Êýáîò, ÷òî èìåë â âèäó ìèñòåð ×àïèí, çàÿâèâ, ÷òî âû â íåì óáèëè ÷åëîâåêà?
– Íó… Ýòî æå ïîýçèÿ, íå òàê ëè?
– Ìîæíî ðàññóæäàòü è òàê. Íî ìåíÿ èíòåðåñóåò, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî ïîýòè÷åñêèì ïðèåìîì èëè ôàêòè÷åñêîé èíôîðìàöèåé?
– ß íå çíàþ.
Êýáîò îïóñòèë ãëàçà. ß íàáëþäàë çà íèì è äóìàë ïðî ñåáÿ, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî âñòðåâîæåí: «Çíà÷èò, è â âàøåé ïðåëåñòíîé æèçíè, ìîé ñëàâíåíüêèé, åñòü èçãèáû, õóõ?»
Îí ïðîäîëæàë:
– ß íå ìîãó ýòîãî ñêàçàòü. Ìîæåò áûòü, âàì îáðàòèòüñÿ ê åãî âðà÷ó?
Âìåøàëñÿ â ðàçãîâîð þíûé ãîëîñ. Ýòî áûë òåíîð Äðåììîíäà:
– À ïî÷åìó áû íå ñïðîñèòü ó åãî æåíû?
Âóëüô ïîâåðíóëñÿ ê íåìó.
– Ó ÷üåé æåíû?
– Ó æåíû Ïîëÿ.
Çà ñåìü ëåò ÿ âèäåë Âóëüôà óäèâëåííûì âñåãî òðè ðàçà. Ýòîò ðàç ñòàë ÷åòâåðòûì.
Îí äàæå çàäâèãàëñÿ â ñâîåì êðåñëå. Ïîñìîòðåë íà Êýáîòà, à íå íà Äðåììîíäà è ðåçêî ñïðîñèë:
– ×òî ýòî çà åðóíäà?
Êýáîò êèâíóë.
– Âåðíî, ó Ïîëÿ åñòü æåíà.
Âóëüô íàëèë ñòàêàí ïèâà, âûïèë ïîëîâèíó, ñåêóíäó ïîäåðæàë ñòàêàí â ðóêå è ïðîãëîòèë âñå îñòàëüíîå. Ïîèñêàë ãëàçàìè ñàëôåòêó, íî òà âàëÿëàñü íà ïîëó. ß äîñòàë åìó ÷èñòóþ èç ÿùèêà, â êîòîðîì èõ äåðæó, è Âóëüô âûòåð ãóáû.
– Ðàññêàæèòå ìíå ïðî íåå, – ñêàçàë îí.
– Íó…
Êýáîò ÿâíî ïîäûñêèâàë ñëîâà.
– Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, Ïîëü ×àïèí ïîëîí âñÿêèõ îòêëîíåíèè îò íîðìû, à åãî æåíà – îäíî èç íèõ. Åå çîâóò Äîðà Ðèòòåð. Îí æåíèëñÿ íà íåé òðè ãîäà íàçàä, êâàðòèðà, ãäå îíè ñåé÷àñ æèâóò, íà Ïåððè-ñòðèò.
– ×òî îíà èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò, è êåì îíà áûëà ðàíüøå?
Êýáîò çàêîëåáàëñÿ ñíîâà, íî èíà÷å: òåïåðü îí ïîäûñêèâàë íå âûðàæåíèÿ, à âîçìîæíîñòü óêëîíèòüñÿ îò îòâåòà. Íàêîíåö, îí ñêàçàë:
– ß íå ïðåäñòàâëÿþ… ÷åì ýòî âàì ìîæåò ïîìî÷ü. Ýòî, î÷åâèäíî, âû âñå ðàâíî ïîæåëàåòå óçíàòü. ß áû ïðåäïî÷åë… åñëè âû îáî âñåì óçíàåòå îò äîêòîðà Áàðòîíà.
Îí ïîâåðíóëñÿ è êèâíóë.
– Ëîððè, ïîäîéäèòå ñþäà íà ìèíóòêó!
Äîêòîð Áàðòîí ñòîÿë ó ñòîëèêà ñ íàïèòêàìè è îæèâëåííî î ÷åì-òî ðàññóæäàë. Îí îãëÿíóëñÿ, ÷òî-òî ñêàçàë àðõèòåêòîðó Ôàðåëëó è ïîäîøåë ê ïèñüìåííîìó ñòîëó Âóëüôà.
Êýáîò îáúÿñíèë:
– Ìèñòåð Âóëüô òîëüêî ÷òî ñïðîñèë ìåíÿ, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò æåíà Ïîëÿ.
Áàðòîí ïîñìîòðåë íà Âóëüôà è íàõìóðèëñÿ, ïîòîì ïåðåâåë ãëàçà íà Êýáîòà, â ãîëîñå åãî çâó÷àëî ðàçäðàæåíèå:
– À ïî÷åìó íå âû èëè êòî-íèáóäü äðóãîé? Âåäü îá ýòîì âñå çíàþò.
Êýáîò óëûáíóëñÿ.
– Âîçìîæíî, ÿ èçëèøíå äåëèêàòåí.
– Áåçóñëîâíî.
Áàðòîí ïîâåðíóëñÿ ê Âóëüôó.
– Ðàíüøå Äîðà Ðèòòåð ðàáîòàëà ó ìåíÿ ïðèñëóãîé. Âíåøíå îíà âåñüìà áåñöâåòíà, ñåé÷àñ åé îêîëî ïÿòèäåñÿòè, íî îñîáà îíà ýíåðãè÷íàÿ è êîìïåòåíòíàÿ… è óïðÿìàÿ, êàê ìóë. Ïîëü æåíèëñÿ íà íåé â 1931 ã.
– Ïî÷åìó îí íà íåé æåíèëñÿ?
– Ìîãó ñêàçàòü òîëüêî îäíî: ×àïèí – ïñèõîïàò.
– Êàêîé èìåííî îíà áûëà ïðèñëóãîé?
– Îíà áûëà ãîðíè÷íîé ìîåé æåíû.
– Êàê äàâíî âû åå çíàåòå, è êàê äàâíî ñ íåé çíàêîì ×àïèí?.. ß ïðî÷èòàë âñå ðîìàíû ×àïèíà, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî òåïåðü ÿ ïðåêðàñíî ðàçáèðàþñü â åãî õàðàêòåðå, åãî òåìïåðàìåíòå, â ïðîöåññàõ åãî ìûøëåíèÿ è â îáðàçå åãî äåéñòâèé. ß ñ÷èòàë, ÷òî îí íå ñïîñîáåí èäòè ïðîòîðåííûìè ïóòÿìè, âåäóùèìè ê æåíèòüáå è îáçàâåäåíèþ ñåìåéñòâîì, êàê èç-çà ýìîöèîíàëüíûõ ïîáóæäåíèé, òàê è èç ïðàêòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé… Óçíàâ, ÷òî îí èìååò æåíó, ÿ áûë áóêâàëüíî ïîòðÿñåí, ÿ äàæå ðàñòåðÿëñÿ. Ïîýòîìó ìíå íåîáõîäèìî óçíàòü î íåé ðåøèòåëüíî âñå.
– Íè÷åãî íå ìîæåò áûòü ïðîùå…
Áàðòîí ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà Âóëüôà, êàê áû îöåíèâàÿ åãî, è äîáàâèë:
–  òàêîì ñëó÷àå, ÿ ìîãó ýòî ñäåëàòü ñàì. Ïî ýòîìó ïîâîäó â ñâîå âðåìÿ áûëî î÷åíü ìíîãî ðàçãîâîðîâ…
Îí îãëÿíóëñÿ íà ñîáðàâøèõñÿ.
– ß çíàë îá ýòèõ ïåðåñóäàõ, õîòÿ ìíå ñàìîìó, åñòåñòâåííî, íèêòî íè÷åãî íå ãîâîðèë…
– Äà?
– Äà. Ïîëàãàþ, ÷òî âû çíàåòå, ÷òî èç âñåé íàøåé ãðóïïû òîëüêî îäèí ÿ áûë çíàêîì ñ Ïîëåì ×àïèíîì äî êîëëåäæà. Îí ðîäîì èç òîãî æå ãîðîäà, ÷òî è ÿ, ìû, áîëåå èëè ìåíåå, ðîñëè âìåñòå. Ïîëü áûë âëþáëåí â îäíó äåâóøêó, ÿ òîæå áûë çíàêîì ñ íåé. Îí îò íåå áûë áåç óìà. È, íàêîíåö, áëàãîäàðÿ ñâîåé íàñòîé÷èâîñòè, îí äîáèëñÿ ó íåå âçàèìîïîíèìàíèÿ, åùå äî òîãî êàê óåõàë â êîëëåäæ. Ïîòîì ïðîèçîøåë ýòîò íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Ïîëü ñòàë êàëåêîé, íó, è âñå ðàññòðîèëîñü… Ïî ìîåìó ìíåíèþ, ðàíî èëè ïîçäíî, âñå ýòî ó íèõ áû âñå ðàâíî êîí÷èëîñü, äàæå áåç íåñ÷àñòüÿ ñ Ïîëåì…
ß íå ïðèåçæàë íà êàíèêóëû äîìîé, ëåòîì ÿ ðàáîòàë. ß ïðèåõàë, òîëüêî çàêîí÷èâ ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, è, çàéäÿ â èõ äîì ñ âèçèòîì, îáíàðóæèë, ÷òî ýòà äåâóøêà ñòàëà… ñëîâîì… ÿ æåíèëñÿ íà íåé.
Ìû ïðèåõàëè â Íüþ-Éîðê. Ìíå âåçëî â ìîåé ïðîôåññèè, ÿ óìåþ ïîäîéòè ê áîëüíûì, îíè ìíå äîâåðÿþò è îõîòíî äåëÿòñÿ ñâîèìè ñîìíåíèÿìè. Îñîáåííî æåíùèíû. ß çàðàáàòûâàþ ìíîãî. Åñëè íå îøèáàþñü, â 1923 ãîäó ìîÿ æåíà íàíÿëà Äîðó Ðèòòåð – äà, îíà ðàáîòàëà ó íåå âîñåìü ëåò.
Îäíàæäû Ïîëü ïðèøåë êî ìíå è ñêàçàë, ÷òî îí íàìåðåí æåíèòüñÿ íà ãîðíè÷íîé ìîåé æåíû. Ýòî áûëî î÷åíü íåïðèÿòíî. Îí óñòðîèë îòâðàòèòåëüíóþ ñöåíó.
Âóëüô íàêëîíèë ãîëîâó.
– Ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü åãî îáúÿñíåíèÿ, ÷òî «ïðåäïðèíèìàåìûé èì øàã ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíîé ïåðèôðàçîé íà ñòàðóþ òåìó î áåçóòåøíî ðûäàþùåì ìàëü÷èêå».
Äîêòîð Áàðòîí âçäðîãíóë, çàêèíóë ãîëîâó è øèðîêî îòêðûë ãëàçà.
– ×åðò ïîáåðè, îòêóäà âû ýòî çíàåòå?
– Îí ñêàçàë èìåííî ýòî?
– Ýòè ñàìûå ñëîâà.
– ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îí çàïîåò ýòî.
