«Это был не фильм. Внутри кинотеатра была выставлена памятная фотография семьи одного из нынешних министров кабинета, к которому владелец кинотеатра питал большое уважение. Среди запечатлённых на ней оказался молодой человек, часто бывавший в доме министра. Прочитав подпись к фотографии, Мики узнал, что это Вага Эйрё, известный молодой композитор.

«Лицо этого молодого человека напомнило Мики Мотоура Хидэо, сына больного проказой, о котором он когда-то заботился. Хидэо тогда было семь лет, и воспоминание Мики, должно быть, уже затуманилось, но, во второй раз рассмотрев увеличенную фотографию, Мики убедился, что это и есть пропавший Хидэо. Он был потрясён. Изменив планы возвращения домой, он приехал в Токио.

«Я думаю, Мики не до конца поверил, пока не увидел человека с фотографии собственными глазами, но ошибки быть не могло. Как была устроена их встреча, я не знаю. У нас нет никаких данных. Однако несомненно, что они встретились. После одиннадцати вечера 11 мая они отправились в бар «Торис» возле станции Камата…

«Мотоура Хидэо, ныне Вага Эйрё, уже многого достиг и стоял на пороге ещё больших успехов. И вот в этот миг перед ним возник человек из прошлого. Разумеется, у Мики не было никаких корыстных побуждений. Он приехал в Токио, чтобы увидеть мальчика, которого когда-то взял под своё покровительство, за которого чувствовал ответственность, которого потерял. Для Хидэо же это был миг страшной паники. Если бы стало известно, что его отец страдал отвратительной болезнью и что он подделал сведения о своём прошлом, его помолвка была бы расторгнута. Ни одна семья — особенно такая, как Тадокоро, — не допустила бы брака своей дочери с сыном прокажённого. Тревогу и муку, которые он, должно быть, испытывал, невозможно выразить словами.

«Я сказал, что Хидэо подделал сведения о своём прошлом. Когда я изучил биографические данные Ваги Эйрё, там было указано: старший сын Ваги Эйдзо и Кимико; место семейной регистрации — город Осака, район Нанива, Эбису-тё, 2, дом 120. Смерть Ваги Эйдзо и Кимико зарегистрирована 14 марта 1945 года. В тот день во время массированного воздушного налёта был уничтожен весь район Эбису-тё в Нанива. Районная управа, где хранились подлинники записей о месте семейной регистрации, а также управление юстиции сгорели дотла вместе со всеми официальными документами. В таких случаях закон позволяет составить семейный реестр по заявлению самого человека. Так и поступил Хидэо. Иными словами, Ваги Эйрё не существовало. Семейный реестр, представленный в 1949 году, был целиком созданием Мотоуры Хидэо. То, что восемнадцатилетний юноша сумел это сделать, говорит о его незаурядной сметливости и изобретательности. Если подумать, что он стремился вырваться из семейного реестра своего больного отца, чтобы расчистить себе путь в будущее, этого мальчика нельзя не пожалеть».

Все в торжественном молчании слушали слова Иманиси.

«О дальнейшей жизни Хидэо нам известно следующее: он учился в префектуральной старшей школе Киото, но ушёл со второго курса. После этого приехал в Токио. Профессор Карасумару из Университета искусств распознал его природный музыкальный дар, что и привело его к нынешнему положению. Его следует признать человеком, добившимся необыкновенного успеха. Из беспризорника он превратился в новую надежду композиторских кругов нашей страны. Даже среди так называемой группы «Нуво» он занимает особое место. И всё же, по-видимому, чтобы сохранить своё общественное положение и обеспечить будущее, он решил убить Мики».

Иманиси продолжил доклад.

«Я считаю более чем вероятным, что Вага уже намеревался убить Мики, когда предложил пойти в бар возле станции Камата. Поэтому он нарочно оделся в простую, неброскую одежду. Именно во время этой встречи слышали, как Мики говорил с акцентом. За долгие годы службы полицейским в уезде Нита, префектура Симанэ, он перенял местный выговор. Свидетели приняли его за диалект Тохоку, распространённый на северо-востоке Японии. Из-за этой путаницы расследование на некоторое время пошло по ложному следу, но в конце концов нам удалось установить истину.

— Из газет Вага узнал, что в центре нашего расследования оказались диалект Тохоку и имя «Камэда». Поняв, что рано или поздно мы начнём наводить справки о Камэда в регионе Тохоку, он послал туда актёра Мияту Кунио, велев ему вести себя подозрительно. Мията отправился туда и выполнил поручение, не зная зачем. Это лишь моя догадка, но я полагаю, что Нарусэ Риэко, служащая театра «Авангард», к которой Мията был неравнодушен, попросила его взяться за это дело.

— Затем Вага пригласил нескольких членов группы «Нуво» осмотреть ракетный исследовательский центр в городе Иваки. В действительности именно Вага уговорил друзей поехать вместе с ним. Я полагаю, он хотел узнать, к чему привели действия Мияты.

— Риэко была тайной любовницей Ваги. После преступления она передала ему плащ, который Мията использовал как костюм в спектакле. Она же избавилась от окровавленной рубашки Ваги.

— В середине июня Вага пострадал в дорожной аварии возле станции Сугамо. Даже друзья недоумевали, почему он ехал в такси, хотя обычно водил собственную машину, и что ему понадобилось в той части Токио. Я предполагаю, что авария произошла, когда он возвращался домой, навестив в Такигаве свою любовницу Нарусэ Риэко. Как раз в тот день Риэко туда переехала.

— Однако после этого она пришла в отчаяние из-за любовника, виновного в столь страшном преступлении и сделавшего её своей соучастницей. Она покончила с собой. После смерти Риэко Мията стал подозревать, какая роль ему была отведена, и потребовал объяснений у Ваги.

— В тот вечер, когда Мията умер, он должен был встретиться со мной в Гиндзе. Выйдя из театра, он отправился к Ваге домой. Я предполагаю, что его заперли в той овальной студии и подвергли воздействию странной электронной музыки, вызвавшей у него спутанность сознания. Затем, когда ему стало дурно, на него стали воздействовать сериями ультразвуковых импульсов. Думаю, Вага знал, что у Мияты слабое сердце. Чтобы заставить Мияту молчать, Вага убил его, вызвав сердечный приступ с помощью электронной музыки и ультразвуковых волн. Хочу подчеркнуть: такого способа убийства прежде не существовало.

— Одним из друзей Ваги был критик Сэкигава Сигэо. Узнав, что его любовница, хостес по имени Миура Эмико, беременна, но отказывается сделать аборт, Сэкигава попросил Вагу помочь ему уладить это дело. Дальнейшее известно нам из показаний Сэкигавы. Он обратился к Ваге, потому что слышал, как тот говорил, что воздействием электронной музыки можно вызывать аномальные состояния организма. Эмико привезли в студию Ваги. С ней произошло то же, что и с Миятой. Я полагаю, Вага не намеревался её убивать. Этим способом он хотел лишь вызвать выкидыш. Выходя из студии, Эмико пошатнулась от головокружения. Потеряв сознание, она упала с открытой галереи, возвышавшейся над землёй, на твёрдое бетонное покрытие внизу.

— Смерть Эмико потрясла не только Вагу, но и Сэкигаву. Случившееся нужно было сохранить в тайне, и Вага получил власть над Сэкигавой. И вдруг этот завистливый друг, прежде суровый критик, начал превозносить произведения Ваги.

— Таково краткое изложение доказательств, собранных к настоящему времени. Завтра вечером подозреваемый должен вылететь из Японии через аэропорт Ханэда. Теперь я отвечу на ваши вопросы. В зависимости от ваших выводов я хотел бы запросить ордер на арест Ваги Эйрё.

До отправления рейса авиакомпании «Пан Америкэн» в Сан-Франциско, назначенного на 22:00, оставалось ещё почти час. Зал международных рейсов аэропорта Ханэда всегда был полон весёлых провожающих. В тот вечер среди остальных выделялись длинноволосые юноши и молодые девушки в ярких нарядах. Собралась нарядная публика. Все они пришли проводить известного молодого композитора Вагу Эйрё.

Часы показывали 21:20. Те, кто до этого беседовал в зале, собрались вокруг Ваги. В тот вечер на Ваге был новый костюм. В петлице у него красовалась большая роза, под мышкой он держал несколько букетов. Рядом стояла его невеста Тадокоро Сатико в костюме кобальтово-синего цвета. Она улыбалась больше всех.