Эфиры и главные полосы захлестнула волна. Тон задали не только консервативные, но и мейнстримные, «молодёжные» каналы, тонко сменившие риторику.

[Популярный молодёжный блогер с 10 млн подписчиков, стиль «разрушитель мифов»]

На фоне заставки с надписью «РАЗБОР ПОЛЁТОВ: ГЛУБИННЫЕ»:

— Окей, народ, все охают и ахают от этих их… светящихся фриков. Давайте по делу. Что мы видим? Мы видим сборище неудачников, которые сбежали от реальности! Они не выдержали конкуренции здесь, на суше, и спрятались в воду, как тараканы! А теперь они там, в своей луже, играют в богов, перекрашивают шкуру, как подростки в фотошопе! Это не будущее. Это — цирк уродов для тех, кто не смог добиться ничего настоящего! Их «красота» — это пошлый гламур для тех, у кого нет личности! #СлабакиВВоде

[Государственный молодёжный паблик «Патриот», Россия]

Пост с агрессивной инфографикой:

«ОНИ ПРЕДАЛИ ЗЕМЛЮ. А ТЫ — НЕТ.

Глубинные: Сбежали в океан, когда Родине было тяжело.Ты: Остался работать, строить, защищать.Глубинные: Тратят силы на узоры на коже.Ты: Тратишь силы на развитие технологий, спорта, науки.Вывод: Их «свобода» — это эгоизм и бегство. Наша сила — в ответственности. Стыдно завидовать дезертирам».

[Ток-шоу на популярном канале, приглашённый «эксперт по поколениям»]

— Это классическая травма поколения. Они пережили катастрофу и теперь инфантильно отрицают всё человеческое, устраивая под водой карнавал. Это не зависть должна быть, а жалость и, возможно, брезгливость. Здоровая реакция — не «хочу быть как они», а «какое счастье, что я не такой». Их путь — это путь биологического аутизма, отказ от сложности человеческих отношений ради примитивного самолюбования в пустоте океана.

Машина работала чётко. Она не спорила с красотой. Она переопределяла её ценность, сводя к нулю. Красота «Глубинных» объявлялась фальшивой, пошлой, слабой, эгоистичной, трусливой. Она не была предметом зависти — она была клеймом позора.

И это сработало. Не на всех, но на критической массе. Зависть, не находящая выхода, превращалась в гнев. А гнев искал мишень.

В комментариях под стримами, ещё недавно полными восхищения, теперь бушевала иная буря.

«Смотрю на эту светящуюся тварь и ржу. Настоящие мужики на стройке или в шахте пашут, а эти медузки себе хвосты дорисовывают. Клоуны».

«Да ну их, уродов. Нормальным людям такое и в голову не придёт — себя в кальмара превращать. Тоска просто, а не жизнь».

«Завидовать? Да мне их жалко! Сидят там в темноте, холодные, общаются только с рыбами. Депрессухи. Лучше уж я в своём теле, зато с друзьями и пивом».

«#ЯХочуВВолну? Ты серьёзно? Это же #ЯХочуВКонцлагерь с подсветкой. Нет уж, спасибо».

Хэштег #ЯХочуВВолну был затоптан. Его место заняли #СлабакиВВоде, #КальмарыПозора, #БлевотинаБездны. Под ними выкладывали злые, унизительные мемы: фото «Глубинных» с конкурса, на которые накладывались плашки «сбежал от кредита», «мамин художник, даже медуз не нарисовал», «депрессия с биолюминесценцией».

Это была не критика. Это была травля. Травля того, что стало слишком ярким, слишком свободным, слишком недоступным. Это была защитная реакция психики: «Если я не могу это иметь, значит, это — дерьмо. И те, кто это имеет, — дерьмо. И я буду их травить, чтобы доказать себе, что я не злюсь из-за своей беспомощности, а я — выше этого».

В аналитических центрах «сухих» на этот раз с облегчением выдохнули. Графики показывали спад интереса к «запретному плоду». Резкий всплеск негативных упоминаний. Молодёжь, повернувшая свой гнев против объекта зависти, казалось, снова стала управляемой.

Но самый проницательный аналитик в Лэнгли, тот самый, что видел в этом не победу, смотрел на другие графики. На графики внутренней агрессии, депрессивных запросов, потребления антидепрессантов и суицидальных настроений среди той же самой молодёжи. Они тоже взлетели до небес.

Он написал в своём чёрном, никогда не уходящем дальше трёх человек отчёте:

«Мы успешно перевели зависть в ненависть и направили её вовне. Мы «спасли» их от мечты о «Глубинных». Но мы не дали им взамен ничего, кроме права на ненависть. Мы взяли поколение, уже травмированное крахом старого мира, и инфекцировали его токсичной злобой к тем, кто оказался сильнее. Мы вылечили симптомы зависти, усугубив болезнь души. Мы создали армию озлобленных, пустых, циничных людей, которые ненавидят будущее, потому что не могут его достичь. Это не победа. Это — ампутация. Ампутация надежды. И рано или поздно эта ампутированная ярость, не находя больше внешней цели, развернётся внутрь системы, что её породила. Мы не остановили вирус. Мы лишь загнали его в хроническую, неизлечимую форму».

Идея родилась в недрах Совета Абиссального Союза, собравшегося в виртуальном пространстве, стилизованном под затонувший собор. Споры о реакции на травлю со стороны «сухих» зашли в тупик. Одни предлагали усилить шифрование и изоляцию. Другие — ответить симметричной агрессией. Голос Архонта, холодный и размеренный, разрезал дискуссию, как скальпель.

— Мы не будем оспаривать каждую их ложь. Мы не станем оправдываться в их суде, — прозвучало в сознании каждого. — Мы создадим свой. Свой собственный нарратив. Они показывают искажённое зеркало. Мы покажем окно. Окно в нашу реальность. Правда, поданная как искусство, страшнее любой пропаганды.

Так был создан неформальный отдел, позже названный «Эхо». Его задачей был не грубый пиар, а тонкая, художественная работа с образами. Им поручили собрать лучшее, что породила новая культура, и упаковать это в форму, способную преодолеть барьер отторжения и страха. Это была стратегия мягкой силы, доведённой до абсолюта.

В одной из таких виртуальных студий «Эхо», стилизованной под тихий подводный грот с парящими экранами-пузырями, работал Кей. Он не был ни солдатом, ни дипломатом. Его дар был иным — чувство ритма, композиции, почти музыкальное восприятие визуального ряда. Он сортировал терабайты сырого видео с Фестиваля Форм. Им двигала не злоба к «сухим», а тихая, непоколебимая уверенность.

— Они не видят сути, — сказал он своему напарнику, Ли, указывая на монтажную шкалу, где мигал кадр с девушкой, чья кожа переливалась, как нефтяная плёнка на солнце. — Они видят уродство, потому что боятся увидеть свободу. Нам нужно... не объяснять. Нужно заразить их этой свободой. Сделать так, чтобы их собственная тоска сделала за нас всю работу.

Он работал неделями. Вырезал всё «человеческое» — лица в моменте концентрации, наморщенные от усилия лбы. Оставлял только чистую магию преображения и его результат. Он брал не статичные кадры, а именно моменты перехода: как тусклая кожа вспыхивала узором, как в толще воды расправлялись кожистые крылья, как щупальца обретали не животную силу, а почти балетную грацию. Он нашёл в архивах трек — не песню, а инструментальную композицию, нарастающую волной от тихих, звенящих нот до мощного, почти орга́нного саундскейпа.

Готовый клип длился ровно девяносто семь секунд. Он начинался с темноты и одного тихого щелчка, похожего на звук открывающегося замка. Затем вспыхивали, сменяя друг друга, образы совершенной, невозможной красоты, синхронные с битом музыки. Никаких пояснений. Никаких лозунгов. Только тело. Только вода. Только трансформация. В самом конце, на пике музыкальной волны, когда крылатая модель взмывала вверх и замирала, на чёрном экране возникли три слова, набранные тем же сияющим шрифтом, что использовался в логотипе «гидро-моды»: ТВОЯ ФОРМА. ТВОЙ ВЫБОР. И ниже, меньше: #WantTheWave.

Кей откинулся в кресле, глядя на свою работу. В его груди не было гордости. Была холодная уверенность снайпера, прицелившегося в самую уязвимую точку.

— Это не ответ на их травлю, — тихо произнёс он. — Это капитуляция перед их собственной, самой тёмной тоской. Они проиграли, даже не увидев этого.

Клип ушёл в мир не через взлом или наглую рассылку. Кей, используя протоколы «Эхо», «подбросил» его. Он был вшит как пасхальное яйцо в прошивку нескольких тысяч «Аквафонов», уже находившихся в контрабандном обороте среди «сухих». Он появился как «рекомендованный к просмотру» в закрытых файлообменных чатах для фанатов цифрового арта. Он всплыл в подборках «несанкционированного контента» на нейтральных серверах.