«Для них это были скучные отчеты, — думал он, перелистывая цифровую страницу с метеосводками десятилетней давности. — Для меня — партитура, и я искал в ней фальшивые ноты, пропущенные паузы, тихие такты, где можно вписать свою музыку».

Один такой «фальшивый звук» — нестыковка в датах списания старого катера — уже привел его к «Марлину-2». Он был уверен, что найдет и другие. Оркестр системы играл громко и уверенно, и ему нужно было лишь расслышать в его громе тихие, почти незаметные диссонансы, которые позволят ему дирижировать этим хаосом по-своему.

Кондиционер в тесном офисе «Сакура Трейдинг» гудел, как умирающий шершень, но почти не спасал от влажной, липкой жары. За столом, заваленным кипами накладных, сидел менеджер Танака — однофамилец, полный мужчина с усталыми глазами и темными пятнами пота на серой рубашке. Он смотрел на Кейджи без особого интереса, оценивая очередного соискателя с «невыразительным» резюме.

«Итак, Танака-сан, ваш опыт... скромен», — произнес менеджер, листая его поддельное досье. — «Рыбак. Грузчик. Ничего особенного».

Кейджи кивнул, опустив взгляд. Его поза выражала легкую скованность, плечи были слегка ссутулены — поза человека, не привыкшего к кабинетам и не ждущего от них ничего хорошего.

«Хай, — тихо ответил он, голосом без эмоций. — Но я знаю порт. Знаю, как там всё устроено... изнутри».

Менеджер фыркнул, раздраженно постучав ручкой по столу: «Все знают, как он устроен. Бумаги, очереди, таможня. Ад на земле».

Вот тут Кейджи и сделал свой ход. Он поднял взгляд, но не уверенный, а скорее внимательный, как бы желая помочь.

«Иногда... небольшие проблемы можно решить тихо, — сказал он, чуть склонив голову. — Например, форма №В-7. Её нужно подавать в синий корпус, а не в зеленый, иначе она зависнет на две недели. Или... если номер контейнера в системе не совпадает с накладной на миллиметр, его заблокируют. Но можно позвонить старику Ода-сану на пост №3. Он поймет и пропустит, если вежливо попросить».

Он говорил не о стратегиях или технологиях. Он говорил о дырах. О мелких, ежедневных нестыковках в гигантском бюрократическом механизме, которые раздражали всех, но которые все считали неизбежными. Он называл имена, номера бланков, конкретных мелких чиновников. Он не предлагал глобальных улучшений. Он предлагал знание, как обойти локальные, но вездесущие поломки.

Менеджер перестал вертеть в руках ручку. Его взгляд из скучающего стал заинтересованным, даже жадным. Такой сотрудник не принесет грандиозных прибылей, но он сэкономит кучу нервов и времени. Он — живой, ходячий багфикс для портовой системы, пластырь для ее вечных болячек.

Я не предлагал им гениальность, — мысленно констатировал Алексей, видя эту перемену. — Я предлагал им удобство. Я был тем, кто замечает дыры в системе и молча их латает, не привлекая внимания начальства.

«Хм, — крякнул менеджер и с некоторой театральностью поставил печать на заявлении. — Можете выйти завтра в семь утра. На склад №4. Посмотрим, что вы умеете».

«Хай. Спасибо, — Кейджи снова опустил голову в почтительном поклоне, скрывая холодный, расчетливый огонь, на мгновение вспыхнувший в его глазах. — Я буду стараться».

Складской терминал №4 встретил его оглушительным грохотом контейнеров, визгом погрузчиков и едким коктейлем запахов — мазута, ржавого металла и гниющей морской воды. Кейджи Танака, в потертой рабочей робе, с планшетом в руках, слился с этим хаосом, став его неотъемлемой, незаметной частью.

Он делал всё, что от него требовалось, с отрешенной эффективностью автомата. Монотонно сверял цифры на накладных с номерами на ржавых бортах контейнеров. Ставил галочки в электронном журнале. Его движения были неторопливы, точны и абсолютно незаметны. Для начальника смены он был еще одним винтиком, молчаливым и исполнительным, о котором быстро забываешь.

Но пока его руки были заняты рутиной, его сознание работало с точностью скальпеля, вскрывая плоть порта. Ярко-оранжевый патрульный катер береговой охраны, проходящий раз в два часа пятнадцать минут. Его глаза, казалось, рассеянно скользившие по воде, на самом деле фиксировали модель, осадку и — что важнее — характерный наклон антенны радара, позволявший определить его рабочую частоту и «мертвые» зоны.

Он отмечал «слепые» камеры наблюдения, чьи объективы были давно заляпаны морской солью и паутиной. Запоминал график пересменки охраны у ворот — те самые пять минут суеты и невнимательности, когда никто ни на что не смотрел. Его взгляд, будто бы случайный, выхватывал старые, полузатопленные причалы, отмеченные на планах как «неиспользуемые», к которым не вело ни одного работающего фонаря. Он видел не склад, не хаос, а живую, дышащую систему со своими ритмами, уязвимостями и прорехами.

Я был идеальным сотрудником, — думал он, механически ставя очередную печать. — Внимательным, незаметным и абсолютно пустым.

Он был человеческим воплощением старого катера «Марлин-2» — никому не нужным, не привлекающим внимания, тихо стоящим в тени. Он не пытался ничего изменить, не проявлял инициативы. Он просто был. Слушал. Запоминал. Впитывал информацию, как губка, не оставляя следов.

К концу смены его мозг был полон. В нем жили детальные карты, безупречные графики, частоты и тени. Он знал порт лучше, чем люди, проработавшие здесь десятилетия. Они видели свою работу. Он видел — безграничные возможности. И пока он брал свою расчетную карточку, чтобы отметиться о выходе, в его голове уже складывался безупречный, пошаговый план, как незаметно войти в эту систему и выйти из нее, став ее невидимой тенью.

Смена закончилась, и порт затих. Огни погасли, оставив лишь редкие желтые пятна фонарей, в которых лениво кружилась морская пыль. Кейджи стоял на краю старого, прогнившего пирса, там, куда не доходили лучи и взгляды. Ветер стих, и ночной воздух стал тяжелым, влажным, густым, как бульон, пропитанный дыханием океана.

Внизу, под ногами, с едва слышным плеском набегала на сваи черная, маслянистая вода. Он смотрел в эту тьму, и всё его существо, каждая клетка, преображенная Судным лучом, тянулась к ней. Это была не метафора, а физическое ощущение — легкое, почти эротическое покалывание в коже, смутный, настойчивый зов в крови. Он чувствовал соленость на языке, хотя не пробовал воду. Чувствовал далекое, могучее биение течений, как будто это была его собственная, расширенная кровеносная система.

Он закрыл глаза, отключившись от назойливых запахов ржавчины и мазута, и попытался... послушать. Мысленно, как когда-то в открытом океане, он послал импульс — не крик, а тихий, вопрошающий зов, полный тоски и надежды. Призыв к тем, кто когда-то был его проводниками, его семьей, его народом. Он искал в безмолвной темноте отклик — щелкающую, разумную песнь дельфина, мудрое, древнее присутствие кита, даже просто ощущение чужого, нечеловеческого внимания.

Но в ответ была лишь тишина. Глубокая, бездонная, всепоглощающая. Не мертвая, а... безразличная. Океан был здесь, он окружал его, он был частью его, но он не отвечал. Он был великим, холодным абсолютом, который принял его жертву — тело, разум, преданность — но не предлагал ничего взамен. Ни утешения, ни совета, ни прощения.

Океан молчал, — констатировал он про себя, и в этой констатации не было гнева, лишь горькая, окончательная ясность. Он принял мою жертву, но не предлагал утешения.

Он открыл глаза. Черная вода была все так же недвижна и безмолвна. Вся его мощь, его дар, его превращение в Арханта — всё это оказалось лишь пропуском на порог. За этим порогом он был так же одинок, как и любое другое существо, брошенное в бездну.

Я был один на один с моим выбором.

Никто не придет на помощь. Ни боги, ни братья по разуму, ни сама стихия. Путь, который он выбрал, отныне был только его путем. Он развернулся и пошел прочь от воды, обратно к вонючему гестхаусу, к своей роли, к своей войне. Спина его была прямой, но тяжесть, которую он нес, отныне стала невыносимо личной, неотделимой от него самого.