— Чего войны не сожрали, то огонь пожрет, — вздыхает Гарбаускене, стоя за домом.
Опираясь на палочку, она все еще ждет сыновей.
— Хорошо, хоть ветер не на деревню, — говорит Сянкувене из своею двора. — Не приведи господь, еще искру занесет…
— Южный ветер, ничего страшного, — рассудительно объясняет зять и добавляет: — Вообще-то нам пора, а то пока вернемся… Вечером нас в гости звали, неудобно не пойти…
— А как же, неудобно, — кивает Сянкувене и спешит собрать для дочки с зятем гостинцы.
Во всей деревне галдят дети, носятся как угорелые, то и дело бегают к озеру. Бабушки зовут их домой, кричат, чтоб не смели лезть в озеро, не вздумали бежать вокруг него в лес. Но дети не слышат бабушек. Их привлекает и вой пожарных машин, и крики мужчин, которые доносятся через озеро…
— Рубите просеку, мужики! Не давайте огню проходу!
Тракимас водит пилой — сам не знает, как она появилась у него в руках. Быстрей, еще быстрей!.. Пот заливает глаза, дым стелется по земле, хорошо еще, что ветер не сильный. Мимо пробегают люди в красных шлемах, раскатывая пожарный шланг, вот уже он надулся удавом, слышен шум воды.
— Ого-го!
— Сюда перебросилось! Сюда!
Звенит пила, стонет смолистая ель. Быстрей, быстрей! — стучит в висках мысль, и Тракимас сросся с ней: кажется, нет ничего больше на свете — никаких забот и дел.
Кто-то продирается сквозь кусты, запыхавшись, хватает его крепкими пальцами за плечо.
— Где Крейвенас? — По исцарапанному лицу Дайнюса струится кровь. — Крейвенас!
Тракимас хочет оттолкнуть эту руку: отстань, я же не бегаю за этим стариком!.. Одно имя Крейвенаса обжигает его.
— Он должен здесь быть, Крейвенас! — кричит Дайнюс; в уголке рта — кровь.
И вдруг Тракимас выпускает рукоять пилы. Прибежав одним из первых, он слышал голос — глухой, словно из-под земли — и не подумал… он ничего не подумал; ведь там такой жаркий дым…
— Там! — выдыхает Тракимас. — Кто-то кричал… там… я слышал…
Хватает полы пиджака обеими руками, набрасывает их на голову.
— Там!.. — еще раз выдыхает слово и ныряет в дым.
Дайнюс топочет за ним, обгоняет Тракимаса.
— Осторожней, Дайнюс! — Поперхнувшись дымом, Тракимас сжимает губы, а в голове проносится: назад!.. Назад, пока не поздно! — Дайнюс!.. — кричит Тракимас, продираясь сквозь кусты.
Гудит лес, хлещет вода, благословенный ливень, и Тракимас, попав под струю из шланга, останавливается, переводит дыхание. Назад, назад! — стучат молоточки в висках.
— Дядя Марчюс! — жутко кричит Дайнюс.
Промокнув, набравшись сил, Тракимас снова кидается в черный дым.
— Дядя Мар. . .!
Ничего не видно. Только голос. Глупый парень, пропадет ни за что… голову потерял…
— Марчюс!..
Пропадет без меня… пропадет…
— Возвращайся! — кричит Тракимас.
Назад, назад! — мучительно стучат молоточки.
Встань, Марчюс! Встань и иди…
Разгребает руками жаркий мох, утыкается воспаленным лицом в сухую и рыхлую землю, слышит голос, приплывающий откуда-то изглубока.
Встань, Марчюс!.. Ты пройдешь этой дорогой… В Дегимай… В Дегимай? Она же здесь, эта деревня, она сама пришла к тебе, и теперь ты никуда больше… никуда… Все горит… все сгорело дотла… и ты лежишь… словно под яблоней… на солнцепеке… Но почему пчелы так больно жалят руки, лицо, плечи? Они же были добры к тебе, ты с открытым лицом шел в сад, к ульям… Ульи мертвы, и пчелы озлобились, бросаются, все тело горит, так они жалят.
Встань, Марчюс! — доносится голос из недр земли.
Дети, зачем вы собрались за этим столом? Не будет для вас здесь жизни… земля не прокормит… уходите… Иди, Стяпонас, и ты, Вацис…
Вернись!.. Вернись, Стяпонас… Неужели это я тебя выгнал? Это я говорил?.. По чьим полям грохочет твой поезд?.. Он катится по мне… по моему телу…
Не стало Антасе…
Как жить будем, Антасюке?.. Не руки у тебя, головешки.
— Дядя Марчюс!
Кто же зовет меня! Кто? Близко кричат.
Серая, горькая тьма.
Пусто…
Вниз… вглубь… в яму…
— Дядя!.. Марчюс!..
Встань!
Марчюс привстает на опаленных бессильных руках, поднимает одуревшую голову, с трудом открывает веки и за озаренной трескучим пламенем прогалиной видит великана, возникшего из черного дыма и огня. Но почему его топор застыл и не может расколоть небосвод?
Воды… воды…
— Дя-а!.. Ма-ар!..
…Жил-был Лесоруб… Позвал его однажды барин и говорит: «Срубишь деревья… для лестницы в небо…» Вот идет человек…
Набегает предгрозовой ветер, сгибая сосновый молодняк, трещат ветки, и из черного облака дыма в озеро кидается лось. Сопит, окунувшись в живительную воду, плывет, рассекая широкой грудью волны.
Высоко подняв ветвистые рога, плывет лось с т о г о берега. Солнце под вечер обленилось, замерло — не смеет опускаться за затянутый дымом лес.
На дрожащих ногах выбирается лось из воды, отряхивает мокрую, лоснящуюся шерсть, оглядывается.
Стоит старая женщина на холме, сжимая руками шею, и раскачивается на ветру…
— Почему ты не лось, Марчюс?
Но лось не понимает, что говорит ему женщина. Он долго смотрит на нее глазами цвета болотного мха, а потом поднимает голову, легко откидывает широкий свой венец и степенно бежит по деревне — молодой, могучий и гордый.
