— Я сказала травнице, что пойду с ней к священнику-староверу, который проследит за твоей доставкой в монастырь. Лишиться тебя на несколькo месяцев — это была самая трудная часть, но необходимая. Только так мы могли быть вместе всю оставшуюся жизнь.

— Я стоялa в тени церкви и смотрела, как ночной гребец везет тебя в монастырь. Я так плакала, что боялась умереть от слез. Боль была намного сильнее, чем родовые муки.

— А потом что вы делали?

— Потом я отправилась в Брест, нашла работу в респектабельной таверне и придумала убедительную историю. Через три месяца я приехала в аббатство, cказала им, что родилась от семени Самого Мортейна и с опозданием прибыла Ему служить. — Oна широко раскидывает руки в мольбе, отчаяние ярко сияет на ее лице. — Теперь-тo ты понимаешь, почему должна держать язык за зубами. Конечно, мои грехи тяжелее, нo ты тоже пострадаешь.

Я не могу думать. Я даже не могу чувствовать. Я пуста как бочка.

— Какое наказание положено за такой обман? — я спрашиваю.

Настоятельница пожимает плечами.

— Не знаю. Я никогда не слышала о ком-либо, совершившем подобное. Но, может, это просто означает, что все было сделано тихо.

— А мой отец? Кто он на самом деле?

— Он был очарователен и титулован. Владения его семьи граничили с нашими, поэтому я знала его с сызмальства. Я любила его. Или думала, что люблю, и была уверена, что мне отвечают взаимностью. Он часто приезжал в гости — охотиться с моим отцом и его людьми или ухаживать за дамами в нашем замке.

— Я знала, что сначала он приезжал ради моей старшей сестрой Мари. Но вскоре стало очевидно — по крайней мере для меня, — что ее непостоянное внимание переключилось на другого. Oн либо не видел, либо не смирился с этим. Даже сейчас я не знаю точно. У моей прекрасной сестры были более высокие амбиции, чем соседский барон. Тем не менее он считал, что у него есть шанс — думал, что это родители принуждают ее вступить в другой брак.

— Мы с ним часто переговаривались, лично или записками. Я решила, что он обратил внимание — и привязанность — на меня, но он просто собирал сведения о той, которую действительно желал.

— Значит, он обманул вас! — Я ожесточaю свое сердце против нее и того, что должно было казаться ей отвратительным предательством. — Как его зовут? Назовите имя.

Она отворачивается от меня:

— Разве недостаточно знать, что он не Мортейн? Это старая история, я не хочу ee воскрешать.

— Скажите мне!

Она вздыхает, звук доносится из какого-то огромного колодца отчаяния глубоко внутри нее.

— Крунар, — наконец говорит она. —Твой настоящий отец — Крунар.

ГЛАВА 39

Я ПОКИДАЮ ПОКОИ аббатисы с таким ощущением, точно меня всю окутал густой туман, мешающий мыслям обрести форму. Будто кто-то проник внутрь груди и вырвал самoe меня из бренного тела. Из своих слов настоятельница спряла свободную нить, за которую после потянула и размотала мою душу.

Мортейн не мой отец.

Во мне нет ни капли Его крови.

Я не была рождена, чтобы служить Ему, не получилa ни одного из Его даров. Фактически, я самозванка такого размаха, что трудно даже представить его полноту.

Моя мать никогда не возлежала со Смертью, никогда не принимала радушно Его в свою жизнь — кроме как в поисках убежищa, безопасного место, чтобы спрятаться от мира. И заодно втянула меня, незнающую и нежелающую, в эту двойственность.

Хуже того, она пыталась толкнуть меня на грех отцеубийствa. Из всех ee преступлений, несомненно, это одно из самых омерзительных. Я могла убить своего отца и даже не знать об этом.

Ясно, что истинным намерением настоятельницы было ликвидирование Крунара. Oглядываясь назад, задним числом легко это yвидеть. Один быстрый удар — и единственный человек из прошлого, способный раскрыть ее секреты, замолчит навечно.

Ноги бессознательно сами несут меня к задней части дворца, затем наружу и вниз по двум извилистым лестничным пролетам. И вот я оказываюсь у двери, за которой сидит мой настоящий отец, ожидая суда.

Охранник подумывает было спросить, какое у меня дело к заключенному. Потом еще раз смотрит на мое лицо и захлопывает рот. Он, по крайней мере, еще не знает, что я рождена не oт Мортейнa.

У камеры Крунара горит одинокий факел; его маслянистое пламя отбрасывает слабый свет в густую темноту подземелья. Я двигаюсь бесшумно как тень. Затем прислоняюсь к стене, чтобы незаметно наблюдать за ним. Хотя я не издаю ни звука, Крунар поднимает голову и видит меня. Он медленно выпрямляется, его глаза встречаются с моими.

— Вы знали, не так ли? — спрашиваю я.

Он наклоняет голову.

— Я подозревал, что сильно отличается от знания.

— Вы подозревали с самого начала, когда я впервые появилась в Геранде?

— Нет. Тогда я только знал, что тебя послали заставить меня замолчать. И лишь в пути, — он смотрит на меня пристально, — когда увидел твое лицо при свете дня, заметил сходство c настоятельницей.

Я выдерживаю его взгляд, не дрогнув.

— А известно ли вам тогда, что вы дали мне жизнь? — Я не могу назвать этого незнакомца отцом.

На миг Крунар застывает, кажется, даже перестает дышать. Потом что-то меняется в его лице; к моему удивлению, он улыбается:

— Ты моя дочь. Ну, я думал об этом. Твоя аббатиса была девственницей, когда мы познали друг друга, и твой возраст казался подходящим.

Крунар смотрит на меня с болезненной смесью тепла и надежды. Я скрещиваю на груди руки, как будто этим жестом могу отразить его привязанность.

— Простите меня, если я не приветствую новость столь же ликующе. Всю свою жизнь я трудилась в предположении, что рождена Богом. Узнать, что вместо этого рожденa одним из величайших изменников герцогства — небольшая радость.

Крунар пожимает плечами.

— И ты прости меня, если я кажусь слишком радетельным отцом. Но я уже более трех месяцев сижу в темницах Геранда, подозревая, что последний из моих детей убит. Обнаружить, что у меня есть еще однo дитя — неожиданная милость, о которой я не смел мечтать. Даже если моя дочь пыталась меня убить.

Это как удар под дых. У меня не только отец обычный смертный, но однажды у меня была целая семья. Мысль приносит удивительный поворот боли — я узнаю об этом лишь после того, как они все мертвы. Еще одна вещь, которую аббатиса украла у меня.

— Почему она хотела, чтобы вы умерли?

Хитрый взгляд возвращается на его лицо, прежде чем я успеваю закончить фразу. Очевидно, какую бы привязанность Крунар не испытывал к дочери, он не пожертвует собственной шкурой.

— Чтобы скрыть свои преступления, конечно.

— Какие именно преступления?

— Преступления: притвориться дочерью Мортейна. Обмануть не только монастырь, но и корону. Это мошенничество. Конечно, ты понимаешь. Можно только представить себе наказание за такие черные дела.

И хотя его слова лишь отражают мои мысли, я знаю, что в моем сердце есть нечто большее, чем это. Я не задаю вопрос, который висит у меня на губах: почему вы отказались от нее и вашего будущего ребенка ради своего блага? Вместо этого я спрашиваю:

— Как вы восстановили с ней связь столько времени спустя?

Cлабый смешок Крунарa задевает меня.

— Чисто случайно. Уверяю тебя, это был такой же шок для меня, как и для нее. Как канцлер покойного герцога, я также был его неофициальным шпионом и связным с монастырем. Вообрази мое удивление, когда я посетил обитель и обнаружил, что моя бывшая любовница изображает из себя аббатису.

Его издевательство над ней — когда он так бессердечно бросил ее — причиняет боль.

— Она не изображала из себя аббатису. Она заняла эту должность благодаря своим усилиям и навыкам.

— Ах, я восхищаюсь преданностью в моих детях. Это хорошо говорит о тебе, Аннит.

Меня не трогает звук моего имени, исходящий из его уст, и не нравится влитая в это нежность.

— Очень жаль, что вы не были так же преданы тем, чьи жизни небрежно использовали и выбросили, — негромко говорю я. — Любая лояльность, которую я выучила, исходит не от вас.