– Ну прямо! – басила мама. – Не жил!..
– А кто их будет читать, – подколол Вяткин, – ну эти твои хроники?..
– Читать? – удивился Лебедев.
И забарабанил пальцами по чёрной статуэтке «Каберне».
– Ну да, читать! – Вяткин подтвердил вопрос.
– Вот пускай «Каберне» пьют!.. – объявил тогда Лебедев. – Да-да, «Каберне» чумайского розлива!.. А читать – никто и не просит!..
– Согласен! Только чумайского! – перебил Вяткин. – Если «Каберне» – не чумайского розлива, то это перевод продукта! Я вот в Туле заказал – просто ради интереса! Наклейка один в один! И что – никакого сравнения!..
– Потому что чумайский розлив из республики не вывозят! – подтвердила его жена. – А с кем это ты там «Каберне» угощался в Туле? Можно спросить?..
– С технологами, мамочка! – развёл он руками. – Технологи от заказчика в ресторан повели!..
– Технологи от заказчика? – переспросила его жена.
– Так вот, читать это лишнее! – поднял голос Лебедев. – И пишут вовсе не для читателя!..
– А для кого? – покрасневший Вяткин гакнул от смеха. – Для кого тогда пишут – если не для читателя?..
Но Лебедев уже стоял с запрокинутой головой и пил из фужера.
Вяткин смотрел на него.
Но Лебедев пил и пил с красивой алчностью.
Тогда мама вмешалась.
– Можно я отвечу?! Я знаю, что он думает!..
– Вот это боевая подруга! – восхитилась жена Вяткина.
– Можно! Давай! – зашумел и он сам.
– Значит, Лёшкин ответ на вопрос для кого пишут, – начала мама, – выглядит так: а ручей в лесу для кого? А полевой василёк? Я права, Лёш?.. Правильно я идею передала?..
И пихнула его локтем.
– Передатчица! – Лебедев допил вино и отставил фужер наконец.
– А на какую тему сочинение? – спросил Гриша Вяткин, когда мы в детскую вернулись.
Покосившись на закрытые двери, я выложил ему всё как есть.
О том, как в прошлом феврале я помирился с жирным Хасом. И о том, что дальше было…
…
– А …ся… только когда ребёнка хотят? – спросил Гриша, когда я закончил. – Или не только?..
Он был только в 4-м классе. Что с него взять.
Глава Четвёртая
1
Витя Пешков. О том, как я с Хасом помирился (незаписанная хроника)
Я бы не мирился.
Но он первый подкатил.
До того мы не говорили 100 лет: не прощу ему форму с гетрами!
Но вот он подкатывает на перемене: «Здоров, куда пропал? Приходи играть, у нас теперь тренер есть, ты не поверишь, кто!..»
И… выдерживает паузу.
– Ну, – спрашиваю нехотя, – кто?..
– Игорь Надеин!.. Первая тренировка – в воскресенье!
Что-о-о?!.
– Да, Игорь Надеин!.. – подтвердил он. – ЖЭК ему квартиру в нашем доме дал!..
И, довольный моим потрясением (Игорь Надеин был «десятка» из «Нистру», диспетчер с хитроумным пасом и ударом-пушкой с обеих ног, не зря его пробовали в московском «Спартаке»!), подкинул ещё козырь:
– И мы теперь ходим в 3-ю секцию по вечерам!.. Там новая семья в подвале, муж и жена! Через шторку всё видно!..
И… смотрит, как я реагирую.
Кишинёв, февраль 1974.
Я не искал примирения.
Но, во-первых, Игорь Надеин.
А во-вторых, я влюблён был в Т.Р. из класса и не знал, что с этим делать.
До того я влюблялся только в самых красивых: в Коровкину в 3-м классе, в Мещёрскую в 4-м. Но в них разве что классные парты не были влюблены. Разве что портреты Ленина и Пушкина на стенах и ведро со шваброй в углу.
А вот Т.Р. не была красива. Но во мне восковые соты ломались от одного воображения её.
Это подвигало к познанию.
И потому я помирился с Хасом. И ответил, что… – приду.
Вечером того дня.
Никто из пацанов не спросил, где я пропадал весь год.
Мы дотемна рубились в хоккей у фотоателье.
А потом пошли к 3-й секции.
Темнота, и сырость, и луна, пропитанные опасностью, – всё было открытием в этот нетабельный час. Всё было началом познания.
2
Chantal. Осада.
В Приюте требуется младший персонал, и я пришла наниматься.
M-me Тростянецкая из опекунского совета встретила меня там.
Ей понравилось моё замешательство при виде её: такая grande-dame – и в таком унылом месте.
Июль 1935, Оргеев.
Она посочувствовала мне, но вид её был весел.
«Я кормлю этих несчастных с ложки, купаю их в ванне, хотя никто не велел! – говорили её весёлые глаза, её увлечённая фигура. – Что поделать, если я такая!..»
Я была рада встретить её.
Её красивые руки, плечи, её рубиновые серёжки в маленьких ушах рассеивали унылую скорбность помещения.
И разговор её со стариками был так весел, что и самые олежалые оживали в своих постелях.
Вечером того же дня я видела её в центре города, на Торговой.
Она была в собственном выезде.
С высокой причёской.
Другие серьги гороздились в ушах – теперь матового света.
Она помахала мне рукой из фаэтона.
Её оголённая рука белела, как субботняя хала.
Трудно поверить, что 2 часами раньше эти руки вываривали гадкие приютские простыни в кипятке.
Ещё я отметила новое выражение её лица. При виде меня оно сделалось ласково и значительно. Как если бы ей стало известно что-то особенное, имеющее ко мне отношение.
Придя наутро в приют, я повстречала там… Иосифа Стайнбарга.
Смущённо улыбаясь и глядя в сторону, он объяснил, что сегодня его день по опекунскому расписанию.
3
Витя Пешков. Ул. Ленина, 64. Третья секция.
Луна горела так, точно ей пощёчину врезали.
Телепрограмма «Время» курилась во всех окнах.
Я шёл после Аурела.
Он не придерживал ветки, и они хлестали по мне.
Деревья находили на подвальный этаж.
Но в их черноте я видел ярко освещённое окно в подвале.
Троллейбус продудел по проспекту.
С остановки во двор люди вошли.
Мы стали темнотою.
Потом троллейбус уехал.
Люди скрылись в подъезде.
Мы выдвинулись из укрытия.
Кишинёв, февраль 1974.
В свою очередь я прибился к окошку.
Впоследствии, перебирая действительную порнографическую картинку того окна (Хас не наврал), я неизменно думал, что – нет, нет, это не так. Это всего только личный их дурдом. Личное помешательство. Hадчувствие моё к Т.Р. не могло быть выведено таким способом… Но это впоследствии.
А пока, раздвигая ветки, поднимался я к подвальному окну в 3-й секции и готовился к великому раздвижению горизонтов.
Для пацанов это был 4-й вечер подглядыванья.
От скуки они стали клюшками в окно стучать.
В комнате услышали.
Р-раз! – и голый дядька у окна. Мы встретились глазами.
Он кинулся к одежде на спинке стула.
Я увихнул в темноту со всеми.
Но его лицо преследовало меня целые 7 месяцев.
Оно было широкое, с пунктирными усами.
И… оказалось мильтоном в парке Пушкина.
4
В приюте.
Иосиф С. моет хлеборезку, подметает в саду… лишь бы к старикам не входить.
Ну, мне всё равно.
Хоть я и не одобряю такого поведения.
Брезгуешь – сиди дома.
Июль 1935, Оргеев.
Но его аж корчит от брезгливости.
Вдобавок у него тут деловые встречи (нашёл – где!).
Смотрю, устроился за плетёным столиком на веранде. С каким-то представительным мужчиной.
Для смеха я решила побеспокоить их. В 3-й комнате лежачий старик обделался. Я могла бы кликнуть санитара, но кликнула богача Иосифа Стайнбарга из попечительского совета.
Он встал из плетёного кресла и пошёл за мной. Ноги не несли его.
В палате я попросила его усадить на клеёнку обделавшегося старика.
– Ёш! – пропел вдруг Стайнбарг, рассмотрев несчастного.
Чудесная перемена вспыхнула в нём. Решительность и доброта перекоренили страх и гадливость.